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La presente monografia é stata pubblicata dalla Sezione di San Bonifacio (VR) del C.i.S.C.S. in
occasione di un Corso di educazione all'immagine e con l'immagine dedicato a Ermanno Olmi,
tenuto da Olinto Brugnoli. Attraverso la proiezione e la lettura strutturale di alcune tra le
opere piu importanti e significative del regista bergamasco, il Corso ha cercato di analizzare il
percorso tematico e l'evoluzione artistica di un autore, la cui concezione filosofica e teologica
ruota attorno alla cifra della "Relazione" intesa nel senso piu ampio ed esaustivo.

Questo documento puo essere distribuito ed utilizzato a scopo didattico liberamente citando
fonte la fonte e I’ autore
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ERMANNO OLMI: CENNI BIOGRAFICI E FILMOGRAFICI

Ermanno Olmi nasce a Bergamo il 24 luglio 1931. Il padre ¢ ferroviere e nel 1933 la famiglia
si trasferisce a Milano. All'eta di tredici anni resta orfano di padre. Trascorre I’infanzia tra il
mondo operaio della -1961) realizza una quarantina di documentari, tra i quali LA DIGA DEL
GHIACCIAIO, LA PATTUGLIA DI PASSO SAN GIACOMO, TRE FILI FINO A MILANO,
MICHELINO 1AB (con il testo di Goffredo Parise), MANON FINESTRA 2 ¢ GRIGIO (con il
testo di Pier Paolo Pasolini), UN METRO LUNGO CINQUE che, in occasione della premiazione
al Festival del cinema industriale di Torino, porta Rossellini ad affermare a proposito di Olmi:
«Questo modo di fare periferia milanese e quello contadino della campagna bergamasca. Alla fine
della guerra, viene assunto come impiegato alla Edison dove nel 1951 organizza un servizio
cinematografico che documenta le grandi imprese di costruzioni idroelettriche (Olmi tornera a
girare nella Sala del Consiglio della Edison una scena del film TICKETS a distanza di oltre
cinquant’anni). Negli anni successivi (1953il cinema significa scoprire il mondo». L’attenzione
per la poesia dei gesti e dei volti della gente comune gli fornisce ’ispirazione per 1’esordio nel
lungometraggio di finzione, IL TEMPO SI E FERMATO (1959), storia di un’amicizia tra un
ragazzo di citta e ’anziano guardiano di una diga nell’alta valle dell’Adamello, girato in presa
diretta e con attori non professionisti. Nel 1961, alla Mostra di Venezia, vince il premio della
Critica e il premio OCIC con il film IL POSTO (che ottiene in seguito il David di Donatello per la
migliore regia e numerosi premi in festival internazionali): si raccontano le aspirazioni e le
difficolta di due ragazzi di Milano alle prese con il loro primo impiego attraverso uno stile diretto
e immediato grazie all’uso della macchina a mano. Alla stesura della sceneggiatura collabora con
Olmi Tullio Kezich, suo amico e socio, nonché «direttore editoriale» della casa di produzione
cinematografica «22 dicembre», fondata da Olmi sempre nel 1961, che produrra negli anni
successivi diversi film di Lina Wertmiiller, Eriprando Visconti e il primo film televisivo di
Roberto Rossellini, L’ETA DEL FERRO. Negli anni successivi Olmi dirige altre pellicole sul
mondo del lavoro: I FIDANZATI (1963), presentato a Cannes, sulla industrializzazione del Sud
da parte delle grandi imprese del Nord, dove si avvertono i primi disagi di una societa trasformata
troppo velocemente dal boom economico, ¢ UN CERTO GIORNO (1968), in cui esplora
I’arrivismo borghese che annienta ogni sentimento, personificato in un anziano dall’animo
prosciugato. Sono opere che lo legano alla letteratura industriale di Volponi, Bianciardi e Ottieri.

Al di fuori del tema del lavoro, nel 1965 dirige un omaggio alla figura di papa Giovanni
XXIII, E VENNE UN UOMO, con Rod Steiger e Adolfo Celi, pellicola attenta all’'uomo pit che
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al pontefice, presentata fuori concorso a Venezia. Prosegue, senza compromessi con il mercato, la
sua solitaria riflessione sulla degradazione dei rapporti umani e sul valore dei sentimenti anche nei
film realizzati per la televisione di stato (I RECUPERANTI, 1969, da un soggetto dell’amico
Rigoni Stern; DURANTE L’ESTATE, 1971; LA CIRCOSTANZA, 1974, vincitore di una
menzione speciale al Festival di San Sebastian).

Tra il 1967 e la meta degli anni Settanta, in collaborazione col giornalista e scrittore Corrado
Stajano, Olmi realizza una serie di documentari televisivi (DON PRIMO MAZZOLARI, LA
FATICA DI LEGGERE, NASCITA DI UNA FORMAZIONE PARTIGIANA, IN NOME DEL
POPOLO ITALIANO), dedicati alla storia italiana nel dopoguerra. Nel 1978 L’ALBERO DEGLI
ZOCCOLLI, film sulla vita dei contadini bergamaschi alla fine dell’Ottocento, conquista la Palma
d’Oro al Festival di Cannes, il Premio César per il miglior film straniero, il David di Donatello
per il miglior film e 4 Nastri d’argento. Il film, girato in ambienti originali con attori non
professionisti, ¢ intriso da una profonda etica evangelica insieme a una forte nostalgia del passato
contadino, in un continuo intrecciarsi di atmosfere realistiche e fantastiche. Nel 1976 si trasferisce
con la moglie Loredana Detto e i figli Fabio, Elisabetta e Andrea, sull’Altipiano di Asiago
lasciando definitivamente Milano. Il richiamo del mondo rurale e della natura ha avuto il
sopravvento su quello metropolitano. Nel 1982, con Paolo Valmarana e il sostegno di altri amici
della RAI, Beppe Cereda ed Emanuele Milano, avvia a Bassano del Grappa un’opportunita
formativa per giovani aspiranti cineasti che si basa sull’apprendimento attraverso il fare: «Ipotesi
Cinemay. Nel 1985 viene messo in onda un primo ciclo di filmati prodotti a Bassano con il titolo
DI PAESI, DI CITTA, contenente, oltre ai titoli di autori gia affermati (Brenta e Tretti), lavori di
giovani registi (Archibugi, Alberti, Ciarambino, Campiotti, Formento, Gaudino, Guglielmi, Masi,
Ricci, Vegro, Zaccaria, Zaccaro). Il tono fiabesco de L’ALBERO DEGLI ZOCCOLI torna
nell’allegoria di CAMMINACAMMINA (1983), sull’episodio evangelico dei Magi. Sempre nel
1983 realizza MILANO 83, documentario anticonformista, dedicato alla sua citta d’adozione,
presentato alla Mostra di Venezia fuori concorso. In questi anni gira numerosi documentari per la
Rai. E del 1986 il suo esordio nella narrativa con RAGAZZO DELLA BOVISA, nato
inizialmente come copione per un film, che in tono struggente e poetico narra il difficile
passaggio dall’infanzia all’adolescenza di un ragazzo nei cupi anni della Seconda Guerra
Mondiale. Nel 1987 Ermanno Olmi torna alla regia, dopo un periodo di inattivita, con LUNGA
VITA ALLA SIGNORA, racconto di una difficile educazione alla vita, premiato con il Leone
d’Argento a Venezia dalla giuria presieduta da Sabine Azéma. L’anno seguente dirige LA
LEGGENDA DEL SANTO BEVITORE, con il quale conquista a Venezia il Leone d’Oro (la
giuria ¢ presieduta da Sergio Leone) e il premio Fipresci e successivamente 3 David di Donatello.
Il film, sceneggiato assieme a Tullio Kezich, ¢ la trascrizione fedele dell’omonimo racconto di
Joseph Roth ed ¢ girato a Parigi, con attori protagonisti Rutger Hauer ¢ Anthony Quayle. Nel
1989 debutta nella regia teatrale con Piccola citta di Thornton Wilder e cura I’allestimento
dell’opera Katja Kabanova di Leos Janacek. Nel 1993 dirige Paolo Villaggio ne IL SEGRETO
DEL BOSCO VECCHIO, tratto da un racconto di Buzzati, pellicola presentato fuori concorso alla
Mostra di Venezia. Negli anni ‘90 torna alla Mostra per altre due volte: nel 1994 — sempre fuori
concorso — con GENESI. LA CREAZIONE E IL DILUVIO, primo capitolo di un progetto di
trasposizione televisiva della Bibbia, e nel 1999 con IL DENARO NON ESISTE presentato nella
sezione Nuovi Territori della 56 Mostra. Un nuovo importante successo ¢ IL MESTIERE
DELLE ARMI (2001), presentato al Festival di Cannes. Ambientato nei primi anni del
Cinquecento, narra degli ultimi giorni di vita del condottiero Giovanni dalle Bande Nere e
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rappresenta una riflessione su un mondo violento che prende coscienza della sua devastante
ferocia. Il film ottiene 9 David di Donatello su 9 candidature. Due anni dopo, Ermanno Olmi
prosegue sulla stessa strada con CANTANDO DIETRO I PARAVENTI (pellicola che ottiene 5
candidature ai David di Donatello e il Globo d’oro della stampa straniera), in un percorso a ritroso
nel tempo che ci ¢ utile per comprendere le nostre azioni presenti. Nel 2005 firma TICKETS, film
composto da 3 episodi diretti da Kiarostami e Loach; Olmi vi racconta un viaggio in treno durante
il quale si incrociano storie di persone diverse.

Nel 2007 la Fondazione Arnaldo Pomodoro presenta il film girato da Ermanno Olmi durante
I’allestimento della mostra di Jannis Kounellis Atto unico. Si tratta, come ha scritto Olmi, di un
piccolo «film-pedinamento», di una «risonanza di immagini che ancora persistono nella memoria
come alla fine di un bellissimo viaggio». Nel 2007 esce CENTOCHIODI, sorta di summa della
sua poetica e dichiarazione d’amore per numerosi maestri ¢ amici (da Rossellini a Bresson, da
Pasolini a Piavoli, da Bergman a Kiarostami), che Olmi annuncia come il suo ultimo film di
finzione, avendo deciso d’ora in avanti di tornare a dirigere solo documentari, proprio come
all’inizio della sua lunga, illustre e singolare carriera.

(Biografia tratta dal materiale stampa fornito dalla
Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia)
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ERMANNO OLMI, CANTORE DELLA “RELAZIONE”

Al di 1a dell'evoluzione sul piano del linguaggio cinematografico, che acquista via via connotazioni
sempre piu trasfiguranti in funzione poetica (poesia non solo della “cosa rappresentata”, ma proprio
della “rappresentazione della cosa”), e al di la delle sottolineature tematiche tipiche di ogni opera,
c'¢ una cifra che permea e segna indelebilmente tutto il cinema di Ermanno Olmi e che rivela una
concezione filosofica e teologica ben precisa. E la cifra della relazione. Per Olmi l'uomo ¢ prima di
tutto un essere in relazione e dalla relazione dipende l'autenticita (la verita) della sua vita e il
giudizio storico (ed escatologico) che su di lui incombe.

Ma quale relazione? Anticipando brevemente quanto si dira a proposito di CENTOCHIODI,
I'ultimo film non solo in senso cronologico del maestro bergamasco, che rappresenta un po' la
summa di tutto il suo cinema e quindi la sua eredita spirituale, 1'uvomo vive sostanzialmente quattro
tipi di relazione: la relazione con se stesso, con la natura, con gli altri e con Dio.

Senza pretendere di svolgere un'analisi esaustiva di tutta la sua opera alla luce di questa categoria, si
cerchera di esemplificare quanto affermato facendo riferimento ai suoi film piu importanti e
significativi.

Gia il suo primo lungometraggio, IL TEMPO SI E FERMATO (1959), pone in primo piano il tema
della relazione, raccontando la storia di due uomini (uno anziano, guardiano invernale di una diga
in alta montagna, e uno giovane, uno studente chiamato per alcuni giorni a sostituire il secondo
guardiano sceso a valle per motivi familiari) costretti a convivere per un certo periodo di tempo.
Sono due persone estremamente diverse tra di loro, per eta, per situazione sociale e per abitudini
mentali e di vita. Sembra impossibile che riescano a “legare”, a fare amicizia. Ma poco alla volta,
con la complicita di un'immensa solitudine montana e di una natura maestosa, riescono ad
avvicinarsi, ad intendersi e ad affiatarsi su un piano di profonda umanita. Segno che la diversita,
anziché rappresentare un motivo di divisione o di conflitto, pud diventare fattore di integrazione e di
arricchimento reciproco.

Senza entrare nel merito della mancanza di unita tematica del film, anche la seconda opera di Olmi,
IL POSTO (1961), continua a parlare di relazione, ponendo in primo piano il mondo del lavoro,
all'interno del quale le persone si devono inserire. Il protagonista del film, Domenico, ¢ un ragazzo,
figlio di operai, il quale, dopo qualche approccio con gli studi superiori, € costretto, suo malgrado,
ad iniziare il difficile contatto con la realta sociale del lavoro organizzato. Personaggio umile e
semplice, Domenico scopre poco alla volta questo ambiente. Riesce anche ad avere una tenera
storia — piu di simpatia che di amore — con Antonietta, anche lei in cerca di lavoro, ma poco alla
volta gli orari che non si combinano gli impediscono di frequentarla fino a perderla di vista. Ma sara
proprio il contatto col mondo senza respiro degli impiegati e dell'ambiente aziendale che gli fara
capire, una volta ottenuto il tanto agognato posto, quanto mortificante e asfittico sia quell'ambiente,
proprio per la mancanza di relazioni vere, profonde, spiritualmente appaganti.

Ne I FIDANZATI (1963), 1'autore continua a inserire i suoi personaggi all'interno del mondo del
lavoro, ma sempre alla ricerca di un modo autentico di comunicare e di relazionarsi. Giovanni, il
protagonista del film, ¢ un operaio milanese che accetta di trasferirsi in Sicilia per motivi di carriera,
senza preoccuparsi di lasciare la fidanzata Liliana e il vecchio padre. Ma nel nuovo ambiente trova
solo disagi e solitudine che lo spingono a rifugiarsi negli affetti lontani e familiari e a riscoprirne il
valore. Ed eccolo raccogliere il discreto invito di una cartolina di Liliana per iniziare da capo un
rapporto sentimentale non basato su una consuetudine passivamente accettata, ma sull'esigenza
sentita di un profondo scambio affettivo. Particolarmente significative le dichiarazioni del
regista:«E un film con il quale ho voluto sottolineare 1'importanza di aprirsi nel dialogo, di quanto a
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volte sia necessario parlare per evitare 1'incomprensione, i silenzi che poi finiscono in tragedia. E un
film sulla comunicabilitay.

In UN CERTO GIORNO (1969) la relazione ¢ di tipo interiore; riguarda 1'uvomo che ¢ costretto a
guardarsi dentro, a fare i conto con se stesso, nel tentativo di ritrovare il senso della vita. Il
protagonista del film, dirigente di un'azienda pubblicitaria non riesce a vedere al di la del falso
orizzonte che egli stesso ha contribuito a creare. Per di piu i suoi rapporti con la moglie e con la
figlia sono viziati da una carica di aggressivita che rispecchiano il suo comportamento aziendale, e i
suoi rapporti extraconiugali sono segnati dall'irresponsabilita e dall'alienazione. Durante un viaggio
egli travolge in un incidente mortale un vecchio operaio che stava lavorando sul bordo della strada.
L'apparizione fortuita e apparentemente incolpevole della morte lo porta a far esperienza del
dubbio, della riflessione e del rimorso. E lo conduce a ripensare la vita e ad entrare in una
dimensione nuova, piu amara e dolorosa, ma anche piu vera ed autentica.

L'ALBERO DEGLI ZOCCOLI ha ottenuto la Palma d'Oro al Festival di Cannes nel 1978.

Il film possiede una struttura ad incastro: i vari nuclei narrativi, che hanno come protagonisti i
diversi personaggi, si alternano, si compenetrano fra loro, quasi come tessere di un grandioso
mosaico, fino al compimento del quadro d'insieme.

Al regista interessa ricostruire e rievocare la vita di un gruppo di famiglie contadine della Bassa
Bergamasca alla fine dell'Ottocento non con intenti storici o sociologici o politici (anche se questi
aspetti non sono del tutto assenti), ma cercando di scoprire e di comprendere l'atteggiamento
interiore, le motivazioni profonde, lo spirito di questa gente, i valori che sottostanno al suo
comportamento e alla sua vita. Ecco allora: la profonda religiosita; la sacralita della natura; I'amore
verso gli altri, corollario dell'amore di Dio, che si traduce in operosa solidarieta - sia nell'ambito
familiare, sia nel lavoro comune (le grandi scene corali dell'uccisione del maiale, della semina, della
spannocchiatura, della pesatura del grano) - e nell'attenzione ai piu bisognosi e diseredati; la
generosita e l'altruismo. Sono tutte forme di relazione che rendono il mondo meno duro e piu
umano e fanno sperare in un futuro migliore.

Il rapporto tra persone puo talvolta assumere la forma del potere, che ¢ una forma di relazione
oppressiva e disumana. E quanto Olmi tenta di dire (pur non riuscendovi compiutamente) nel film
CAMMINACAMMINA (1983), in cui denuncia il prevaricare dell'istituzione che, secondo lui, «¢&
la morte di qualsiasi sentimento di religiosita e di fede». Molto piu convincente ¢ invece il discorso
in LUNGA VITA ALLA SIGNORA (Leone d'argento ex-aequo con Maurice a Venezia 1987), un
film che ha il carattere dell'apologo. Tutta I'opera ¢ basata sulla contrapposizione strutturale tra il
mondo del protagonista, Libenzio, un ragazzo semplice, timido, riservato e il mondo della signora
(di cui al titolo) presso il cui castello egli si reca in veste di cameriere in occasione di una cena cui
partecipano illustri personalita del mondo politico, economico e culturale. Il mondo della signora ¢
il mondo dei potenti, di coloro che a vario titolo e in varia misura detengono un potere. Ma tale
mondo viene soprattutto definito sulla base degli pseudovalori o dei “vizi” che lo connotano:
formalismo, esteriorita, crudelta, corruzione, ecc. Libenzio, che ha ricevuto un'educazione un po'
rigida e all'antica, ma anche profonda e maturante, si rende gradualmente conto dell'inautenticita di
quel mondo che, fino ad un certo punto, ¢ costretto a subire; e arriva ad una decisione irrevocabile:
fuggire a tutti 1 costi, nonostante la paura e i pericoli. La sua fuga ¢ rifiuto e condanna di quel
mondo, ma ¢ anche ricerca di qualcosa di piu pulito, piu puro, piu genuino (le montagne e il bosco
splendidamente illuminati dalla pura luce del primo mattino). Se il mondo della signora rappresenta
il Potere che ¢ male, ma anche il potere del Male che, corrotto, cerca di corrompere, il mondo di
Libenzio ¢, viceversa, il mondo della semplicita, dell'innocenza, della bonta. E il mondo dei valori
semplici ma genuini, profondamente umani, interiori, spirituali, anche religiosi. Chi possiede tali
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valori non puo che rifiutare la corruzione e l'inautenticita. E lo puo fare facilmente perché tale
rifiuto dipende esclusivamente da lui e dalla sua determinazione interiore.

La LEGGENDA DEL SANTO BEVITORE (1988) ¢ una parabola che chiama in causa non solo la
relazione con gli altri, ma anche quella con Dio. Il protagonista del film, un ex minatore di origine
polacca che vive clandestinamente in Francia conducendo una vita da barbone e da emarginato, per
ben quattro volte riceve un credito (una somma di denaro) da personaggi pitt 0 meno misteriosi,
certamente legati ad una dimensione provvidenziale. Per tre volte egli trasforma tale credito in una
realta di vita pit umana, piena, ricca; per tre volte, al momento della restituzione, succede qualcosa
che lo porta a spendere la somma predisposta; alla fine la restituzione del credito coincide con la
fine della sua vita. Ma in che cosa consiste questo credito? Il credito ¢ qualcosa che viene concesso
in modo del tutto gratuito da qualcuno (si noti il contesto provvidenziale-religioso) e che serve a
vivere meglio, cio¢ in modo pit umano. Esso dovra essere restituito; ma fino a che ¢ dato (e
rinnovato in vari modi) pud aiutare a vivere in modo pieno e dignitoso. Il credito ¢ dunque una
“grazia”; sono le “grazie” di cui la vita ¢ costellata; forse ¢ la “grazia” della vita stessa. Tutto cio
dev'essere restituito con la morte. Ma la morte ¢ tanto piu «lieve e bellay quanto piu ¢ il
coronamento di una vita spesa bene, cio¢ in modo dignitoso e autentico, seppur tra debolezze e
lacune. E in questo senso che va intesa la “santitd” del bevitore: non santita nel senso canonico,
bensi nel senso di piena umanita, che comprende si carenze e fragilita, ma che resta sostanzialmente
aperta agli altri e a Dio.

La relazione con la natura viene posta in primo piano in altre tre opere del maestro bergamasco:
LUNGO IL FIUME (1992), IL SEGRETO DEL BOSCO VECCHIO (1993) E GENESI. LA
CREAZIONE E IL DILUVIO (1994).

Il primo ¢ un documentario che si sofferma ad osservare il Po lungo il suo corso e, nel contempo,
propone una riflessione filosofico-religiosa. Il fiume scorre maestosamente ricco di vita e di
bellezza, ma ¢ minacciato dall'uvomo che, con i suoi interventi spesso sconsiderati, rischia di
deturpare e di distruggere l'ordine originario. La sacralita della natura, gia presente ne
L'ALBERO DEGLI ZOCCOLI in virtu della musica di J. S. Bach, ritorna qui non solo grazie al
Messia di Haendel, ma anche per 'ardita analogia che l'autore crea tra il fiume e il cammino terreno
del figlio di Dio, destinato a tornare in quel grande mare che ¢ il seno del Padre (analogia che
ritorna nell'enigmatica prima immagine di CENTOCHIODI).

Il secondo, tratto dall'omonimo racconto di Dino Buzzati, racconta la storia di Sebastiano Procolo
che, insieme al nipotino Benvenuto, riceve in eredita una casa e alcuni boschi. Una delle condizioni
che gli vengono imposte dal testamento consiste nell'impegnarsi a non tagliare il Bosco Vecchio,
cui sono legate tradizioni e leggende antiche. Qui emerge il senso panico della natura, misteriosa e
affascinante, ma anche I'ottusita di Procolo che non vuole credere ai segnali che gli vengono inviati
dal bosco e resta insensibile a quei valori di rispetto per la natura e di intelligenza della natura,
condizioni indispensabili per 'uvomo per vivere delle relazioni autentiche. C'¢ solo da sperare che il
nipote sia piu sensibile di lui e che faccia tesoro degli insegnamenti che nascono dall'esperienza.
Nel terzo emerge il tema della creaturalita della natura. Tutto dipende dall'origine: le cose, le
persone, ogni relazione e situazione. Ecco allora la creazione dell'universo, “buono” agli occhi di
Dio. Ma ben presto guastato dal peccato di Adamo ed Eva e da tutti i peccati che segnano la vita
dell'umanita: guerre, odio, sopraffazione, disordine, lacerazioni. Ma di tutto questo Dio chiedera
conto. Dio mantiene sempre le sue promesse, ma 1'uomo deve trovare la strada della riconciliazione
e ritornare alla fedelta di una alleanza.
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Ne IL MESTIERE DELLE ARMI (2001) I'autore pone al centro dell'attenzione la parabola umana e
spirituale di Joanni de' Medici, detto Giovanni dalle Bande Nere. La prima parte del film ¢
soprattutto rivolta ad evidenziare il quadro storico e le doti militari di Giovanni; la seconda si
sofferma a indagare sul mondo interiore del protagonista e sul suo modo di vivere e di affrontare la
morte. Relazione con la storia e con gli altri, dunque, ma anche con se stessi ¢ con Dio. Giovanni
viene presentato come un giovane del suo tempo, che fa il suo mestiere (il mestiere delle armi), che
resta vittima di un passaggio epocale (I'avvento delle nuove armi) e della disonesta degli uomini (gli
intrighi e gli inganni della politica). Ma ¢ soprattutto un uomo che sa affrontare con dignita,
profonda umanita e sincera fede il momento piu importante della propria vita: il momento della
morte. Il regista lo presenta come un modello: non di santita o di perfezione, bensi di un'umanita
fragile e piena di contraddizioni, capace tuttavia di riconoscere i propri limiti e di accettare la morte
con dignita, affidandosi alla misericordia di Dio. Un uomo di grande spiritualita, che muore in pace
perché ¢ riuscito a riconciliarsi con gli altri (anche quelli che lo avevano tradito), con se stesso
(trovando la forza di accettare il limite creaturale) e con Dio (cui si rivolge con la fiducia
disarmante di un bambino).

CANTANDO DIETRO I PARAVENTI (2003), con linguaggio ellittico e poetico, racconta una
storia di pirati e piratasse nella Cina del XVIII secolo. Dalla storia raccontata emergono alcuni
spunti tematici. Prima di tutto quello del potere: il potere economico (i pirati sono fuorilegge
finanziati dagli “azionisti anonimi” che vanno contro la legge per guadagno); il potere politico e
militare (i generali offrono onorificenze ma poi eliminano chi non serve piu). Da qui la reazione e
la guerra da parte dei pirati contro «i generali corrotti e gli ingordi azionisti». Ancora una volta,
dunque, non sembrano esistere alternative all’odio e alla violenza. Ma nel finale emerge una
prospettiva nuova. Gia il vecchio e saggio imperatore aveva affermato:«Il senno di chi governa ¢
convertire colui che ¢ ostile in alleatoy». Ora, il nuovo imperatore, proprio nel momento in cui
potrebbe schiacciare la piratessa ribelle, le offre il perdono che porta alla conversione e alla
riconciliazione. Quindi alla pace. Il discorso si fa profondamente teologico: non si ottiene il
perdono perché ci si pente, ma, viceversa, ci si pente perché si ¢ gia ottenuto il perdono (la grazia).
Le parole finali che raccontano che gli uomini, finalmente in pace, «poterono vendere le loro spade
e comprare buoi per arare i campi» sono una chiara allusione a Isaia e a quel Regno di Dio di cui il
profeta parla.

Nel primo episodio di TICKETS (2005), il protagonista ¢ un anziano professore che, dopo aver
partecipato ad un convegno in Germania, fa ritorno in treno a Milano. Il professore sembra essere
assorbito completamente dall’impegno professionale e dagli affetti familiari. Ma I’incontro con una
donna bella e affascinante lo fa entrare in un’altra dimensione, quella dei sentimenti, del sogno,
della fantasia. Il professore si lascia cullare dal sogno, dal suo desiderio di amore e di felicita. Ma
improvvisamente prende coscienza della realta che lo circonda: tensioni, sospetti, allarmismo. Ma
soprattutto discriminazione. E quando s'accorge della presenza di una famigliola di immigrati
albanesi, che viene tenuta rigorosamente fuori dal vagone ristorante, e vede che un militare sgarbato
rovescia il biberon con il latte destinato al bambino piu piccolo nella piu totale indifferenza dei
passeggeri, va lui stesso a portare un bicchiere di latte a quel povero bambino. Egli, cio¢, abbandona
1 propri sogni e i ricordi e compie un gesto — piccolo, ma estremamente significativo — di
solidarieta e di bonta. Un gesto nobile e sincero a favore degli altri, di chi si trova nel bisogno.

Come s'¢ gia detto, CENTOCHIODI (2006) rappresenta la summa di tutto il percorso filosofico-
teologico di Ermanno Olmi. Protagonista del film ¢ un giovane professore di filosofia all'Universita
che sta vivendo una profonda crisi esistenziale e compie un gesto clamoroso ed emblematico:
inchioda sul pavimento di legno della Biblioteca storica dell'Universita moltissimi libri di grande
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prestigio e di enorme valore. Il motivo della sua crisi e del conseguente gesto “dimostrativo”
dipende da vari fattori:
» la constatazione (tratta da un testo di Karl Jaspers) di vivere in un'epoca di perduta genuinita
e la speranza che un gesto di “follia” possa rappresentare la soluzione per la nostra
esistenza;
» la presa di coscienza di vivere una vita inautentica, perché « fatta di libri...una vita tutta di
cartay,
* la considerazione che i libri, per quanto importanti, rischino di rimanere lettera morta, anzi
possano servire ad ingannare;
» il fatto che i libri possano diventare strumenti di potere;
» il pericolo di idolatrare i libri e di considerarli piu importanti delle persone.
Il professore inchioda 1 libri, ma si arresta di fronte a quello che richiama il Vangelo di Giovanni e
parla della necessita di «rinascere a vita nuovay.
Ed ecco che il professore decide di cambiare vita, di diventare un uomo nuovo, instaurando nuovi
tipi di relazioni:
prima di tutto con se stesso, ritrovando la pace interiore e la serenita dell'anima;
con la natura, misteriosa, affascinante e amica, che dev'essere rispettata;
con gli altri, quelle persone umili e semplici che gli ¢ dato di incontrare, all'insegna della
condivisione, della solidarieta, del rispetto e dell'amore;
con Dio: la sua connotazione cristologia ¢ evidente e il suo agire ¢ perfettamente conforme a quel
Regno di Dio che rappresenta il motivo fondamentale della predicazione di Gesu. Regno di
comunione, di armonia, di pace e di riconciliazione. Il tutto alla luce dello Spirito, che «soffia dove
vuole» e che conduce alla piena verita, quella escatologica, chiaramente evocata da quel mare
rappresentato nella prima immagine del film.

Olinto Brugnoli
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IL TEMPO SI E FERMATO

Regia, soggetto e sceneggiatura: Ermanno Olmi; fotografia: Carlo Bellero; musica: Pier Emilia
Bassi; montaggio: Carla Colombo; interpreti: Natale Rossi (id.), Roberto Severo (id.), Paolo
Quadrubbi (id.); produzione: Edison-Volta; origine: Italia, 1959; distribuzione: Lux Film.

La carriera di Olmi ¢ in un certo senso esemplare. Impiegato in
un grande complesso industriale del Nord, la Edison, egli ha
cominciato col realizzare una serie di documentari tecnici, a uso
“ interno” della Societa. Lentamente, gradualmente, egli ¢
andato cosi affinando le sue innate sensibilita e capacita. Ed ¢
giunto in tal modo, quasi senza rendersene conto, al film. 7/
tempo si e fermato ¢ nato come un semplice cortometraggio, si ¢
trasformato poi per via in medio e infine in lungometraggio. E'
una pellicola praticamente priva di vicenda; un vecchio
montanaro, guardiano di una diga ai piedi dell'Adamello, vede
giungere a rimpiazzare il collega partito per una vacanza,
anzich¢ il compagno atteso (trattenuto all'improvviso in
pianura), un ragazzo ventenne, un imberbe studentello.

Olmi ha puntato tutte le sue carte su quell'incontro: sulle
derivazioni psicologiche di quel contatto umano tra il montanaro
e lo studente. Nel film non c'¢ altro. E lo straordinario € che,
eccettuata qualche sbavatura (certi mielati discorsi sul Cuore di
De Amicis e sulla differenza tra la vecchia e la nuova generazione, peraltro contenuti in limiti
ragionevoli), il regista ¢ pienamente riuscito nel suo intento. La vicenda, fatta di piccolissimi
episodi, di minuscole notazioni, quasi di ilari strizzatine d'occhio, non stanca, diverte, e regge
l'attenzione dello spettatore sino alla fine. E sino alla fine, in un certo senso, si resta col fiato
sospeso: si ha paura che accada qualcosa, che il regista, cedendo al compromesso, guasti ogni cosa,
drammatizzando senza motivo la sua storia. Ma Olmi non ha accettato compromessi:
tranquillamente, senza esibizionismi, senza inquadrature complicate, senza delitti visti attraverso
una vasca di pesci rossi, ha fatto il suo film, e I'ha fatto bene.

Noi non grideremo al miracolo, non ci abbandoneremo a una prematura euforia. Ci limitiamo a
sottolineare la davvero ottima prova iniziale del giovane regista e i meriti innegabili della sua
pellicola. Che non si limitano esclusivamente alla semplicita, alla lindura di racconto, o alla egregia
condotta degli attori. Non si limitano, in altri termini, come troppo spesso accade ai giovani, a una
singolare perizia tecnica. Ma toccano, invece, 1 confini della poesia. Il nascere spontaneo di un
sentimento umano di amicizia tra il vecchio montanaro e il giovane studente, ¢ reso con una tale
sobrieta di toni, con un tale pudore, da costituire, nella cultura cinematografica odierna, una
piacevole sorpresa. E tuttavia ancora troppo presto per giudicare se Olmi ha la tempra di un
autentico regista, se cio¢ egli potra resistere all'usura e sapra rifiutare, come ha fatto finora, le
lusinghe e gli allettamenti di un facile successo e, per altro verso, 1 pericoli di cristallizzarsi in un
cliché. In altre parole ¢ troppo presto per dire se anche lui, come molti altri di brillante avvenire,
finira per essere fagocitato come il protagonista del « monologo » di Zavattini.

Cinema Nuovo, n. 145, 1960, p. 246
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IL TEMPO SI E FERMATO

NOTE

E' il primo lungometraggio di Olmi, cofondatore e direttore della Sezione Cinematografica della
Edisonvolta per la quale ha realizzato e continua a realizzare numerosi cortometraggi.

Gli interpreti appartengono alla categoria sociale che rappresentano; durante la lavorazione, oltre
che come attori, hanno collaborato con le mansioni specifiche della loro professione, alla quale sono
ritornati dopo la realizzazione del film. Solo il Seveso, da un ufficio ¢ passato alla Sezione
Cinematografica in qualita di aiuto operatore.

Ufficialmente il film doveva essere una documentazione sulla vigilanza invernale delle dighe
Edison, ma partendo per le riprese, Olmi aveva gia intenzione di farne il film che poi ha fatto .

Le riprese sono state effettuate a 2.800 m. sotto la cima dell'Adamello nel cantiere della diga del
Venerocolo, trasformato, si puo dire, in stabilimento cinematografico perfettamente attrezzato. La
troupe di circa 25-30 persone, assistita da un medico ¢ da un sacerdote, ha dovuto lavorare
duramente per il freddo e l'altitudine, ma non ha dovuto subire alcuna penuria grazie alla
eccezionale organizzazione del Soffientini. Tra I'altro, per mezzo di portatori di montagna la
pellicola girata scendeva a Milano e dopo qualche giorno ritornava lassu sviluppata, sicché il regista
e 1 suoi collaboratori potevano constatare in proiezione 1'effetto delle scene.

Premi: alla X Mostra Internazionale del Film Documentario e Cortometraggio (Venezia, 1959)
“Gondola d'oro” del CIDALC (Comitato Internazionale del Cinema Educativo Culturale - Parigi)
(motivazione: «ha saputo commuovere il pubblico presentando un soggetto altamente umano con
un'estrema semplicita di mezzi ») e “Premio S. Giorgio” della Fondazione Cini (motivazione:
«scopre con chiarezza e con misura i valori essenziali della semplicita e dell'amicizia attraverso una
serena visione della vita in coraggioso contrasto col pessimismo oggi dominante»); “Rododendro
d'oro” per il migliore lungometraggio di montagna all'VIII Festival Internazionale Film della
Montagna e dell'Esplorazione (Trento, 1959) (motivazione: «imposta e risolve un delicato rapporto
psicologico dentro un quadro ambientale insolito con finezza di notazioni, con discrezione di
accenti e con viva partecipazione umana»); Menzione Speciale della Giuria alla V Semana
Internacional de Cine Religioso y de Valores Humanos (Valladolid, 1960); Targa “Mario Gromo”
(St. Vincent, 1960), destinata a segnalare la prima significativa affermazione di un giovane regista
italiano; Grand Prix al II Rencontre Cinématographique (Prades, 1960); Premio “San Fedele” 1960
(motivazione: «per la delicata poesia di una tessitura narrativa di lineare semplicita che raggiunge
sullo sfondo pittorico di austere solitudini alpestri un'atmosfera lirica di profonda umanita »).

Il film ¢ stato invitato anche alla Sezione Informativa della XX Mostra Internazionale d'Arte
Cinematografica (Venezia, 1959), dove ebbe grande successo di critica e di pubblico, ma fu
trascurato dalla Giuria perché non conforme allo statuto; e ancora al II Festival Cinématographique
de Versailles (1961).

Fino dal 1959 ¢ incluso nei programmi di Cineforum, Circoli del Cinema, Cineclub, Cinema
d'Essai di tutta Italia. E stato proiettato con grande successo a 4 mila giovani al «Gaumont-Palace»
di Parigi il 3 marzo 1960. Accolto con entusiasmo dalla critica di tutti i vari Festival a cui fu
presentato, ¢ stato quasi ignorato dal grosso pubblico, forse per lancio pubblicitario inadeguato.
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Particolarmente adatto per cicli sulla nuova fase del cinema italiano (dopo il 1958), sul cinema che
si basa su intimi valori umani, sul problema della solidarieta, sul mondo del lavoro o come esempio
di cinema attraente al di fuori dei consueti ingredienti di violenza, sesso e masse.

E LA STORIA DI due uomini (I'uno anziano guardiano invernale della diga, l'altro giovane
studente inviato lassu a sostituire per qualche giorno il secondo guardiano sceso a valle per motivi
familiari) 1 quali, troppo diversi per situazione sociale e per abitudini mentali e di vita, a poco a
poco riescono - nell'immensa solitudine montana - ad intendersi e ad affiatarsi su un piano di
profondita umana, sul quale la rozza tempra del guardiano rivela tutta la solidita della sua saggezza,
del suo calore e della sua comprensione; e la vanesia ingenuita del giovane rivela la capacita di
cogliere, apprezzare ed assimilare valori fin allora sconosciuti e forse deprezzati. Tutto cio avviene
attraverso una storia senza storia, cio¢ attraverso i piccoli contatti quotidiani dei quali il meno
consueto ¢ quello finale in cui il giovane, spaventato per un malessere passeggero mentre fuori
infuria la tormenta, ¢ simpaticamente ¢ delicatamente curato dal comprensivo compagno. Il tema,
piu che dall'intenzione del regista, risulta dall'humus umano nel quale egli ha sentito la tenue storia
dei due uomini isolati nell'immensita della montagna. Non c'¢ nessuna tesi, nessun messaggio che il
regista vuol lanciare allo spettatore: c'¢ solo un certo modo di considerare la vita e 1'nvomo. Ed ¢ un
modo buono, caldo, sano, sostanzialmente cristiano per cio che il cristianesimo ha portato di riflesso
all'umanita.

GIUDIZI DELLA CRITICA: ASPETTO CINEMATOGRAFICO E ARTISTICO

« (...) Con felice intuizione e fresca sensibilita, il regista ha saputo fondere i personaggi
nell'ambiente. Ne ¢ risultato un originale tipo di documentazione tutta vista e sentita dall'interno.
L'Olmi non si interessa infatti alle cose (diga, impianti, ecc.) se non quando entrano in rapporto con
l'intimo dei suoi personaggi. Pensate, per esempio, alle suggestive distese di neve. Mai lo sguardo
indugia su di esse per una compiaciuta descrizione, ma sempre ci vengono presentate o come
visioni soggettive, colorate dai riflessi psicologici dei personaggi, o come scenografia nella quale i
protagonisti dominano la natura o sembrano, a volte, esserne dominati. (...) Opera dunque, a nostro
avviso, compiuta, nella quale una profonda emozione umana trova costantemente equilibrio nelle
immagini e nel ritmo senza alcuna forzatura o compiacenza.» (MARIO CASOLARO in Letture,
1959, 8, pp. 631- 632).

« (... Stilisticamente il film risente senza dubbio delle esperienze del neorealismo. Un neorealismo
di tipo zavattiniano, portato cio¢ ai limiti dell' “estetica del quotidiano”, del rispetto quasi ossessivo,
quasi religioso della realta di tutti 1 giorni ( ... ).» (D[EL] F[RA] in Avanti!, 18-5-60.

«( ... ) Olmi ha voluto tornare al neorealismo piu rigoroso: interpreti non professionisti, ambienti
veri, presa diretta. Tornare, anzi, ¢ un termine incongruo, perché il neorealismo non ha mai
raggiunto una purezza cosi ascetica. ( ... ) Non c¢'¢ una nota stonata, né¢ un segno fuori posto: ¢ un
piccolo film perfetto che sarebbe piaciuto al Flaherty di Louisiana Story. ( ... ).» (TULLIO KEZICH
in Sipario, 1960, 1).

«Parlando di questo film, il termine “poesia” non cade a sproposito, se usato con precauzione;
poesia alla quale Olmi ci ha abituati con precedenti documentari industriali. In questo film 1'uomo ¢
sempre in primo piano. E' questa preminenza direi che determina lo stile e impone il ritmo del
linguaggio di Olmi. Tale caratteristica di linguaggio ¢ I'adozione di un tempo cinematografico che
tende a identificarsi col tempo reale. E si pud dire anche che questa caratteristica sta alla base dei
felici esiti del giovane regista. Mediante tale narrare, egli mostra a suo agio i piu piccoli particolari

1
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delle espressioni, carica di significati i gesti piu consueti e indifferenti, conferisce un valore agli
oggetti pit comuni e piu umili. Conseguenza di questo narrare ¢ il dover procedere in un certo
modo (potremmo chiamarlo “divisionistico”?) nel creare un personaggio, un'atmosfera, una storia.
Modo che non pud non fare i conti con i limiti del metraggio imposto da uno spettacolo
cinematografico. Se infatti da qui deriva quella ricchezza di felici notazioni che avvince ed esilara
lo spettatore, quell'immediatezza e freschezza di rappresentazione che nasce spontanea, naturale in
quel momento, qui anche si nasconde il pericolo di una eccessiva frammentarietda e quindi di
bozzettismo: pericolo che (speriamo non a caso) in questo film ¢ stato evitato.» (SERGIO
RAFFAELLI in Note Schedario).

« Le grandi — meritate — lodi che il film ¢ Olmi hanno avuto da tutti mi dispensano dal ripeterle.
D'altra parte I'amicizia che mi lega a Olmi mi permette (e forse mi impone, dal momento che egli ¢
ancora giovane e agli inizi di una carriera che potra essere brillante) di cogliere i punti deboli della
sua opera. Sotto il profilo stilistico si pud avvertire qua e 1a non perfetta coerenza tra l'idea
dell'Olmi che dirige le riprese e quella dell'Olmi che dirige il montaggio. Voglio dire che se le
riprese sono in funzione di un'aderenza del tempo cinematografico al tempo reale (caratteristica
della sensibilita cinematografica dell'Olmi) il montaggio ¢ in funzione di un ritmo e di un lavoro di
lima che non coincidono sempre con quella. La sua preoccupazione pertanto di ritmare e di limare
si direbbe frutto di una nuova ispirazione, la quale purtroppo non puo tralasciare il fatto che la
pellicola ¢ gia impressionata ed ¢ gia quello che ¢. Ne nasce quindi un vero - anche se poco
avvertito - disagio stilistico, un vero scivolamento da un'originalitd di linguaggio verso un
linguaggio piu consueto e piu tradizionale. Il rimedio - se le cose stanno cosi - si pud avere solo in
una maggiore insistenza di impegno creativo nella fase del film che precede le riprese ed ¢ in grado
di condizionarle; cosicché, al montaggio, il problema del ritmo sia questione quasi solo tecnica e
per cosi dire materiale, non inventiva o creativa." (NAZARENO TADDEI in Note Schedario).

GIUDIZI DELLA CRITICA: ASPETTO CONTENUTISTICO E TEMATICO

« (...) Due esseri che tendono sempre piu ad avvicinarsi (...). Questo avvicinamento, descritto dal
regista con notazioni psicologiche attente e precise, trova un puntuale riscontro nelle immagini:
dalle prime inquadrature, dove tutto fa muro di separazione tra i due, si passa progressivamente ai
letti avvicinati in cucina durante la bufera, alla stupenda composizione dei giacigli nell'interno della
chiesetta (i due distesi, per terra, testa a testa, con un unico cuscino al centro), per concludere infine
con il vecchio visibilmente felice che porta a cavalcioni il giovane, ancora un tantino malconcio per
la nottata, ma anche lui sereno e contento. ( ... ).» (MARIO CASOLARO in Letture, 8, p. 632).

« (...) L'uvomo e il ragazzo divengono amici, ma una siffatta amicizia puo sostenersi e giustificarsi
soltanto alla condizione che l'vomo e il ragazzo rimangano ciascuno al proprio posto. L'uomo sara
paterno, il ragazzo filiale. Il meraviglioso ¢ di aver saputo rendere plausibile sullo schermo, ossia in
sede di spettacolo, una situazione tanto naturale sul piano umano, quanto assurda nei confronti della
posizione reciproca che si crede occupino oggigiorno i giovani e gli anziani.» (GUIDO GUARDA
in L'Osservatore Romano, 25-5-60).

« (...) I film non ci appare come una costruzione convenzionale ma come un brano di esistenza
umana. Ha i limiti e il respiro del “racconto breve” ma tutte le qualita per renderlo gradito quale
esempio di un cinema in cui la realta e la vita trasfondono sullo schermo palpiti di poesia e calore di
umanita.» (N. M. LUGARO in Bel Mondo, maggio 1960).

« (...) A parte la limitata prospettiva ( ... ) c'¢ qua e la - proprio nei momenti in cui l'osservazione
psicologica dovrebbe penetrare in profondita - una certa facilitd sentimentale, un aspetto
deamicisiano che possono infastidire lo spettatore piu esigente. Ma ¢, probabilmente, lo scotto che
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bisognava pagare alla semplicita, alla freschezza, alla modestia che sono alla radice del film, buono
come il pane fatto in casa (...).» (M. M[ORANDINI] in La Notte, 7-4-60).

GIUDIZI DELLA CRITICA: ASPETTO MORALE

« (... ) Il messaggio di fraternita ( .. .) viene dalla comprensione pura di due creature diverse che si
comprendono in quanto tali e si amano proprio per aver scoperto in s¢ quel qualcosa che ¢
necessario all'altro per completarsi a vicenda.» (M. R. in Mamme d'oggi, marzo 1960).

«( ... ) Da un'impressione di pulito, di onesto, di genuino e oltretutto riesce veramente divertente, di
un divertimento che non svuota il cervello, ma lascia al fondo qualcosa di utile, di educativo ( ... ).»
(SANDRO ZAMBETTI in Rivista del cinematografo, 1959, 9-10, p. 314).

Schedario Cinematografico, voce IL TEMPO SI E FERMATO a cura di Sergio Raffaelli
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IL POSTO

Regia e soggetto: Ermanno Olmi; sceneggiatura: Ermanno Olmi, Ettore Lombardi; fotografia:
Lamberto Caimi; musiche: Pier Emilio Bassi; montaggio: Carla Colombo; scenografia: Ettore
Lombardi; interpreti: Sandro Panseri (Domenico Cantoni), Loredana Detto (Antonietta), Tullio
Kezich (l'esaminatore), Mara Revel, Guido Chiti, Bice Melegari, Corrado Aprile; produzione: The
24 Horses; distribuzione: Titanus; durata: 98', origine: Italia, 1961.

Presentato alla 22 Edizione della Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia,
1961.

Premio O.C.I.C. — Premio della critica e premio “Citta di Imola” — David di Donatello 1962
per la miglior regia.

SOGGETTO

Domenico Cantoni, figlio di operai, dal suo paesino della Brianza,
viene in citta per affrontare gli esami di assunzione presso una grande
industria milanese. Parte di buon mattino, assieme al fratello minore,
che ¢ ancora impegnato negli studi, e si presenta all'ufficio personale

della ditta, dove si unisce al gruppo degli altri candidati. Dopo & i o
l'appello, fatto da un incaricato della ditta, i candidati vengono avviati i ' ;
in un'aula ricavata da una sala di un palazzo patrizio. Domenico |
risolve con facilita, come del resto buona parte dei candidati, la prima
prova di aritmetica, che consiste in un doppio calcolo frazionario e in
una equivalenza. A mezzogiorno, Domenico scende a mangiare in
latteria, dove intravede anche una ragazza gia incontrata durante la
prova di esame. In attesa di tornare agli uffici per la ripresa delle
prove attitudinali, 1 due fanno una passeggiata per la citta, ammirando
insieme le vetrine e chiacchierando di tante cose, degli esami, dei loro Eg?;ﬁgéangg '

gusti, delle loro speranze di assunzione, quasi perdendosi nel EFFFEES

frastuono della grande cittd. L'appuntamento in ditta ¢ per le tre del

pomeriggio: si iniziano le prove psicotecniche, che dovrebbero rivelare le attitudini dei candidati e
il loro grado di vivacita intellettuale. All'uscita, Domenico e Antonietta si ritrovano; riprendono a
parlare degli esami, dei loro nomi e si lasciano alla fermata del tram, con lo speranza di potersi
incontrare il giorno dell'assunzione. Cosi infatti avviene, ma Domenico ¢ avviato ad un reparto
esterno. Il direttore lo accoglie con distacco e freddezza e, comunicandogli che non ci sono posti di
impiegato, lo invita ad accontentarsi per un po' di dare una mano all'usciere. Domenico accetta e
dopo qualche giorno indossa anch'egli la divisa di fattorino. Dal suo posto, in fondo al corridoio,
comincia conoscere in maniera esteriore e tipica il mondo degli impiegati con le loro attitudini,
invidie, debolezze. Alla vigilia di Natale, Domenico incontra per caso Antonietta: ¢ un incontro
fuggevole, poche parole bisbigliate, e un reciproco arrivederci per lo festa di Capodanno presso il
CRAL della ditta. Quivi Domenico, che ha ottenuto dai genitori il permesso di andare alla festa,
pur non incontrando Antonietta, dopo qualche timida resistenza si lascia trascinare dall'euforia degli
impiegati che si divertono. Quando ¢ passata la festa e ricomincia la vita di ogni giorno, un posto si
¢ liberato in ufficio; un impiegato ¢ morto e Domenico ¢ invitato a sedersi al suo posto. Senonché
egli ¢ l'ultimo arrivato e deve andarsene al tavolo in fondo alla stanza, dove la luce del giorno non
arriva mai ed ¢ sostituita dalla lampada che resta accesa da mattina a sera. Domenico, senza dire
una parola, vi si installa e comincia a sistemare sul tavolo il suo corredo di cancelleria.
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IL TEMA

11 Posto rievoca le esperienze di un ragazzo che con acerbezza e impaccio, deve incastonarsi nella
realta sociale del lavoro organizzato, tutto teso a guadagnarsi quel tavolo, quel “posto” che ¢
l'ancora concreta nell'incertezza quotidiana, ma forse anche la condanna di tutta una vita di sogni.
Questo duplice aspetto del “posto”, che esteriormente sembra coagularsi da una parte nell'ambiente
della famiglia Cantoni e dall'altro nel mondo impiegatizio della ditta, in realta ¢ forse la stessa cosa,
perché non c'¢ differenza tra 'ambiente della famiglia Cantoni e il mondo burocratico della Ditta,
sono il diritto e il rovescio di una stessa realta storica e sociale, che fa del “posto” una necessita
ossessiva, di cui soltanto alla fine Domenico sembra accorgersi, quando sul modo quasi “passivo”
di vivere 1 fatti si innesta la consapevolezza amara di un limite, e la presunta conquista del “sogno”
viene a fondersi con il giudizio pateticamente affettuoso del regista.

ANALISI STRUTTURALE DEL FILM

Olmi ha costruito I'avventura di Domenico Cantoni attraverso una successione di episodi, che
apparentemente lo distaccano dal nido familiare e dall'eco non lontana della scuola per inserirlo
nella nuova realtd del lavoro industriale, e in realta servono a configurare lo maturazione del
protagonista il quale conclude ogni fase con una leggera caduta, che non esclude il ricupero
immediato su altre posizioni, sino al conseguimento di una amara coscienza di sé¢ e del proprio
lavoro.

Prima dei titoli di testa, la presentazione dell'ambiente domestico della famiglia Cantoni finisce con
un piano medio del figlio Domenico che, disteso a letto, sotto le coperte, mentre ascolta fuori
campo le voci del padre e della madre, sembra concentrarsi in quel sogno radioso che ¢ “il posto”,
un qualcosa che gli ¢ ancora ignoto, di cui non si sente ancora partecipe, ma che gia lo assilla come
una meta indilazionabile. Alla fine del film, quegli occhi fissi di Domenico, quel volto fermo, quasi
atono, ritornano in primo piano, piu vicini allo spettatore, piu consapevoli della triste realta del
“posto”, quasi stupefatti per aver tanto desiderato cio che ora gli sta mettendo in gola un groppo di
pianto. E anche i titoli del cast ritornano sullo schermo, quasi a chiudere con una iterazione
significativa un giro narrativo ben preciso e circolare.

L'analogia delle scene ¢ sottolineata anche dalla somiglianza del clima esterno. In apertura, la fioca
luce di una lampada rompe il buio di uno tedioso mattino, e in chiusura, il fiotto luminoso di un
abat-jour serve o vincere lo sonnolenta opacita dell'ufficio; in apertura, il contatto con il fratello
minore si concreta in una meschina litigiositd per una cinghia, e in chiusura, la vicinanza con
I'impiegato provoca lo sua reazione quasi incattivita per una maldisposta gerarchia di posti; in
apertura, le premure e le raccomandazioni della madre (busta, fazzoletto, denaro, ecc.) finiscono
con l'idolatrica allusione al “posto” («quanta gente nelle tue condizioni si bacerebbe i gomiti ... se
riesci andare 13, ci hai un posto sicuro per tutta lo vita»), in chiusura, il sorrisetto benevolo e
scivoloso del capoufficio - il quale gia gli si era rivolto qualche tempo prima, citando proprio il
clima familiare («faccia il bravo che si trovera contento ... qui ¢ come una famiglia, sa? ») - ¢ il
riflesso di un ridimensionamento formale della sacramentale gerarchia dei posti.

Di mezzo, nell'arco narrativo del film, c'é un distacco, c'€ un esame, c'¢ un incontro con l'altro, c'é
un contatto quotidiano con gli altri, quattro fasi di una lenta maturazione che porta Domenico da
uno stato di solitudine con timidezza e paura ad una coscienza della propria solitudine e dei
possibili limiti di un incontro con gli uomini. Anzitutto, c'¢ il distacco, non facile, né comodo.
Domenico tratta con sussiego la madre troppo solerte, indifferentemente lascia andare via su un
trattore il fratello troppo vivace, ma non sa ancora chi ¢ e come comportarsi. Ha sospeso gli studi
ma ne ha rammarico e nostalgia (cfr. la scena della “cinghia” con il fratello); alla stazione ha
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vergogna di farsi vedere dai suoi ex-compagni e prende il treno in corsa, all'ultimo vagone, ma non
ha ancora l'aria del lavoratore di professione. Quando poi si presenta alla ditta e percorre lunghi,
lucidi corridoi, incontro ad uscieri in divisa e od impiegati silenziosi e indaffarati, resta
spaesatissimo, con la gola secca; e mentre attende l'appello di rito, ascoltando 1 frammenti dei
discorsi altrui, le frasi smozzicate e sussurrate, ha l'improvvisa sensazione di aver fatto quasi un
passo piu lungo della gamba; la reazione sbalordita, stupefatta di Domenico al triplice accenno fatto
da Malchiorre all'esame psicotecnico ¢ il segno esterno di un incantamento disorientato, di una
caduta, da cui la battuta di un vecchietto («Esami? Per anda a lavora? Oh, questa 1'¢ bela!») lo
risolleva, ridimensionando i fatti, ¢ soprattutto decantando lo stato di tensione seguito al distacco

dal mondo della scuola e della famiglia.

Indi, c'¢ l'esame, non difficile né iugulatorio. Domenico anzi prende l'avvio per guardarsi intorno;
sono i concorrenti di prima, ma solo ora egli li puo guardare con attenzione; c¢'¢ il burbanzosetto, c'¢
l'impegnato, c'¢ anche il mediocre che ce la mette tutta ma non ce lo fa e s'abbatte sconfitto sul
banco, come una vittima. Domenico ne resta preso ¢ si spietra solo quando, in latteria, vede il tipo
bonario che legge tranquillo il giornale, a mezza voce, mescolando cronaca nera e cronaca bianca in
un'unica mistura. II clima ¢ cosi sdrammatizzato, pronto per un incontro cordiale.

Ecco, allora, l'incontro con Antonietta: poche parole impacciate, qualche domanda generica, poi
basta una goccia di essenza, una parola affettuosamente ingiuriosa («impiastro») e i due cominciano
a parlare come due vecchi amici, da un marciapiedi all'altro, da una vetrina all'altra, chiacchierando
alla buona, lui della motocicletta da comperare in societa con il padre, lei delle trentacinquemila lire
di stipendio che spera di poter avere al primo impiego. E i due si perdono in mezzo al frastuono
allucinante e caotico di una Milano mezza sossopra dai lavori della Metropolitana, e finiscono per
camminare insieme senza aver bisogno di dirsi altre cose. Ormai hanno simpatizzato e basta che
qualcuno, tra i rumori, ricordi l'ora che passa, perché d'istinto Antonietta prenda la mano a
Domenico e corra con lui verso gli uffici della ditta.

Prima pausa al crescendo sentimentale: I'esame psicotecnico, cosi facile, insignificante, quasi
stupido, vissuto sulla scia del felice incontro di pochi momenti prima e ormai lontano, tanto lontano
dallo sconcerto pavido di quella stessa mattinata.

E Antonietta e Domenico tornano insieme a costruire il loro semplice idillio fatto di brevi domande,
di sincere risposte, di camminate da una fermata all'altra del tram, di cordialissimi saluti; per due
volte si scambiano reciprocamente il «ciao», che ¢ un arrivederci, che ¢ un affondare dolce ed
incantato in un presagio d'amore, dove anche il “posto” ¢ desiderato come un pretesto per rivedersi,
e non piu come uno realta di lavoro. Sulla scia di questo incontro, Domenico arriva a casa: ¢
un'altro, canta stonatissimo, alle domande dei suoi risponde sempre « bene »: forse che il posto ¢ la
felicita?

Seconda pausa: l'acquisto dell'impermeabile, visto in funzione di “lei”, e desiderato proprio come a
lei piaceva con tanti anelli e cinturini.

E Antonietta e Domenico tornano a vedersi e a parlarsi e a frasi smozzicate, nella sala d'attesa,
primo di essere chiamati al lavoro, o dichiararsi «fortunati» per il “posto” e forse anche,
segretamente, per s€¢. Comincia proprio qui l'arco discendente della presunta felicita: Domenico ¢
inviato ad un reparto esterno, assegnato per giunta ad un posto di vice-usciere, in fondo ad un
corridoio, accanto ad un capo-usciere che lo catechizza con modi leggermente disfattistici, non
lontano da impiegati divisi da dispetti e invidiuzze, “mezze maniche” che portano anche nella vita
privata la mediocrita del loro ruolo impiegatizio, come quello che di notte consuma la luce e la vista

1


http://www.edav.it/?pdf=si
file:///C:/Users/andrea/Desktop/edav/olmi/http://www.edav.it?pdf=si

20093 I educazione
e uv www.edav.it

per scrivere un romanzo, o Vailati che si fa tagliare i capelli dalla moglie, o don Luigi, nobile
decaduto che vive di espedienti, o Carletto che alla sera ama cantare all'osteria, o la vedova che
talora piange per le malefatte del figlio, per non parlare poi dello « sciur » Tresoldi che da tre mesi ¢
in pensione e ogni giorno torna ugualmente in ufficio. Domenico spera di incontrare Antonietta, ma
i due non scendono a mensa per lo stesso turno, e le loro uscite non coincidono. Del resto, anche
quando uscito anzitempo, riesce ad intravvederla, Domenico non ha il coraggio di avvicinarla e
percid pensa di scriverle approfittando degli auguri per il prossimo Natale. Proprio qui, al limite
dello scoramento, Domenico riesce ad avere un fuggevole, insperato incontro con lei: poche parole
di circostanza, qualche espressione gentile e un invito alla festa di Capodanno presso il CRAL della
ditta. Ma Domenico, che pur ha fatto di tutto per non mancare all'appuntamento, non la vede:
Antonietta non c'¢ e il ragazzo ¢ quasi certo di non incontrarla piu, di non contare piu niente per lei.
Anche qui la tristezza della caduta ¢ interrotta perd dalla gioviale, interessata cordialita di due
coniugi che fanno entrare Domenico nel loro giro e, senza saperlo, ne preparano il ricupero.

Ultimo atto: ci sono gli altri, non uno, ma tanti che fanno coda, che fanno gruppo, che richiedono un
sorriso, una partecipazione, una solidarieta.

Domenico si lascia attirare dal frastuono spensierato della festa, entra nel giro senza riserve e si
trova dentro nel congegno, di colpo, ancora intontito, ma ormai come una rotella ben oleata. Muore
un impiegato, vi subentra, ¢ un impiegato anche lui, inchiodato ad un “posto”, con il suo destino di
“travet” che guarda fisso nel vuoto, quasi consapevole di cid che voleva dire il regista con lo
sguardo affettuosamente ironico posato su di lui.

ANALISI DEI MEZZ1 ESPRESSIVI

Il dialogo ¢ smozzicato, rotto, costituito da battute semplici e usuali, contesto qua e la di modi di
dire pescati nel gergo lombardo, e milanese in particolare. La sintassi del discorso ¢ quasi sempre
italianizzata piu che italiana, specie nelle battute dei genitori di Domenico e delle figurine tipiche
del mondo impiegatizio e proletario. Il dialetto fa la comparsa ogniqualvolta questi personaggi
minori si lasciano andare per uno scatto di stizza irosa (cfr. la madre che rimprovera Domenico e
Franco per il loro litigio, o 1'impiegato Rossi dopo il “flic e floc” con il collega o quando si crede
ingiustamente sopravanzato da Domenico nell'ordine dei posti) o devono in tutta fretta scambiarsi
qualche battuta vivace (cft. 1 due fattorini dell'ufficio personale) e si insinuano tra i protagonisti per
accentuare un caratteristico aspetto di estrosita meneghina (cfr. i vecchietti, il vigile, il tabaccaio, il
fattorino della sede centrale, i coniugi Mascheroni). Nessun personaggio, neppure la persona
d'autorita, fa discorsi rotondi o costruisce periodi complessi. Persino il protagonista parla poco e in
forma spezzata, pausando i1 dialoghi, appesantendo 1 silenzi, contribuendo con il suo impaccio e le
sue monche osservazioni a disegnare buona parte della propria figura fisica e spirituale. Il resto,
come sempre avviene nei film di Olmi, ¢ dovuto soprattutto ai punti di vista dell'inquadratura e al
montaggio.

La colonna sonora, anche se la si valuta senza i dialoghi, e cio¢ per le componenti della musica e
dei rumori, rivela la precisa oculatezza di Olmi, che specialmente nella prima parte ha preferito
puntare sul silenzio come costante drammatica e angosciosa, poi sul frastuono allucinato di una
Milano trasformata dai lavori della Metropolitana in un disordinato cantiere per fasciare ancor
meglio la iniziale simpatia affettiva fra Domenico e Antonietta, indi su un disegno musicale
pateticizzante a contrappunto del mondo delle “mezze maniche”, e infine su uno sfrenato ballabile
che va in crescendo sino al taglio sull'ufficio, di una raggelata silenziosita di morte, da cui fuoriesce
il “posto”, sull'eco di una festa, ma in una realta di dolore.

La fotografia, come sempre nei film di Olmi, ha qualita spiccate, ma non diventa puro gioco
formale, né facile ricerca di grossolani contrasti. Di mezze luci, di mezze tinte, di chiaroscuri
attenuati e metallici, ¢ la fotografia del film, che vive in un impasto monocromo di luci e di ombre,
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anche se talora Olmi sembra indulgere a qualche scelta d'ordine simbolico, come nell'ampia,
luminosa finestra dietro la scrivania del direttore del reparto esterno quando egli sta segnando il
destino di Domenico anelante al suo posto, o nelle zone ombra te degli angoli d'ufficio, dove la luce
diurna non riesce a giungere e alcuni esseri vegetano invano i loro giorni migliori. Ma le differenze
di luce non sono mai accentuate sino a diventare stridore visivo. Anzi; basterebbe pensare con
quanta abilita ¢ graduata la scala luminosa nella sequenza in cui Domenico e suo padre vanno per la
prima volta al lavoro insieme, partendo dalla cascina poco prima dell'alba e arrivando in stazione
quando il chiarore si ¢ diffuso e presagisce la luce intensa del nuovo giorno.

Ma anche negli esterni meridiani, durante la passeggiata milanese di Domenico e Antonietta, la luce
non ¢ mai offensiva e dura: essa ¢ tiepida e morbida e lieve come una specie di caligine epurata, che
attutisce i contrasti visivi e lascia sormontare le dissonanze sonore.

Il montaggio, e ancor piu il taglio delle inquadrature, sono tra le cose piu felici del linguaggio
cinematografico di Olmi. I primi o primissimi piani sono rari e funzionali al discorso, usati quando
debbono portare innanzi uno stato di tensione, di ansieta, di intontimento del protagonista. Il quale
nel film ¢ quasi sempre visto da una angolazione leggermente spostata, dall'alto in basso, che solo
alla fine, nel primo piano di Domenico incastellato nel suo posto, raggiunge 1'orizzontalita del
piano, nella congruenza tra la situazione del personaggio ¢ la visione del regista. Nel complesso,
Olmi tende a preferire il campo medio o il taglio di scorcio, che servono a rivelare con il
personaggio in primo piano o in piano ravvicinato, o viceversa con il personaggio in campo lungo,
qualche caratteristica dell'ambiente; una comparsa o un generico, o un elemento plastico che si
risolva in un giudizio di valore (cfr. le inquadrature dell'esame, e in latteria, e in ufficio, e alla
mensa aziendale, ecc.). Generalmente, le inquadrature sono brevi, durano quel tanto che basti per
una individuazione; talora anzi, peccano per fuggevolezza (cfr. Domenico che a letto scrive nomi
femminili su un quaderno, in un'inquadratura che dura pochissimo e non permette il suo
collegamento mentale con l'episodio del soprannome di Antonietta, o anche il biscione visconteo
rivelato con un lento movimento di macchina e poi tagliato subito, prima che lo spettatore possa
rendersi esatto conto del significato). I mutamenti di inquadratura per movimento di macchina sono
sempre lenti e smorzati quando servono a rivelare progressivamente i1 particolari di un ambiente.
Nettamente preferiti da Olmi sono poi i1 passaggi per taglio piuttosto che per dissolvenza, la quale
appare usata pochissimo, in due occasioni, dapprima in forma parentetica nella presentazione degli
aspetti domestici di cinque impiegati, e poi in funzione esplicativa, e molto meno spontanea, quasi
forzosa nell'evocazione della morte dell'impiegato miope. Mentre poi il montaggio rapido appare
usato con scaltrezza nella sequenza della festa di fine d'anno, si nota talora che l'inquadratura si
ferma quasi di sorpresa, come nel breve colloquio prenatalizio tra Domenico e Antonietta, nel
corridoio della sede centrale. Una volta poi la fissita sembra portata al di 1a dei limiti consueti,
creando nello spettatore un senso di disagio, un sapore di noia e di amarezza che si ammanta di una
apparenza carnascialesca; forse perché altrove il montaggio ¢ mosso e scorrevole, qui la pausa
diventa scoramento sofferto, sconcerto interiore, un non saper che fare, uno scivolamento verso
l'abisso triste, da cui Domenico rimbalza partecipando alla sfrenatezza balorda della festa, ¢ dove di
colpo riaffonda con la rassegnazione del posto che ormai non '¢ “il” posto, ma “un’ posto.
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ANALISI UMANA DEI PERSONAGGI

E caratteristica del mondo morale di Olmi il rispetto del valore “uomo”, che non parte
dall'ammirazione esclamativa per l'eroe integrale o per il santo tutto d'un pezzo, ma dalla
predilezione affettuosa per i personaggi umili e semplici, colti nel grigiore quotidiano della loro
esistenza, una risposta, una reazione, una gaffe, uno sguardo, una risata, che ricuperano sul piano di
un ottimismo cristiano anche una condizione umana passiva o affaticata o dolorosa.

Questo ¢ il filo d'oro che ¢ spiritualmente sotteso ad ogni personaggio dei film di Olmi, anche ai
comprimari, ai generici, € non solo ai protagonisti, nei quali perd questa chiarezza morale del
regista appare piu esplicita ed evidente.

A differenza di Il tempo si e fermato, basato sulla nascente solidarieta tra Natale ¢ Roberto, I/ posto
ha un solo protagonista, Domenico Cantoni, in contrasto quasi 0ssessivo con un contrappunto
reagente, “il posto”. Questo miraggio costringe Domenico a scoprirsi, a cercare altre dimensioni
sociali; egli non ¢ piu uno studente, ¢ ormai un aspirante all'impiego, ma non sa neppur lui cosa cio
significhi: prova o fare il prepotente con il fratello ma viene subito smontato dalla madre, parte per
la citta per sostenere gli esami di assunzione ma si vergogna della sua situazione, diventa chiuso,
triste, di poche parole e di pochi gesti, sia all'esame di aritmetica, sia in latteria. Se il processo
introversivo non giunge alla misantropia assoluta, lo ¢ perché Domenico non si chiude al mondo
esterno con barriere capziose, perché egli crede di essere gia difeso dalla sua congenita timidezza.
Questa difesa di temperamento ¢ perd piu precaria e relativa di quanto non appaia; basta che
fiorisca, al margine di un incontro, un virgulto di simpatia, forse un presagio affettuoso d'amore,
perché Domenico si spietri e si lasci andare ad una accesa effervescenza e, verso la fine, basta che,
dopo la delusione con Antonietta, il frastuono della festa di fine d'anno lo travolga perché
Domenico esploda in un gurgito quasi meccanico di allegrezza stordita. Ma dietro il velo di
timidezza e di impaccio esteriore, Domenico ha in serbo una costituzionale bonta, e lascia vegetare,
talora anche contro le apparenze esterne, una provvidenziale fiducia negli altri e nel loro operato,
una tendenza incrollabile a trovare nei personaggi e nei fatti e nelle cose l'aspetto positivo e
favorevole, che gli permette ogni volta di cadere con la speranza della risurrezione, di cedere con la
certezza del ricupero, di insistere, anche oltre le prove deludenti, con la convinzione di ottenere un
giorno soddisfazione. Questa rosea prospettiva, gettata nel futuro, che da una parte rende Domenico
“disponibile” ad ogni avventura, ad ogni sorpresa, ad ogni novita, finisce per essere anche la
giustificazione dello stato di rassegnazione, talora di apatia, cui Domenico si lascia andare,
scivolando sul piano vegetativo delle “mezze maniche” e dei loro ristretti orizzonti. E qui consiste il
nucleo drammatico della figura di Domenico Cantoni, la leggera incrinatura del suo spirito, diviso
fra due costanti bivalenti, tra un silenzioso acquietamento all'automatismo del presente e una
proiezione morale nel piu roseo futuro.

Vicino gli passa Antonietta, una graziosa ragazza piena di vita e di estro, sana, semplice e carina,
senza prosopopee, senza crisi, senza fini secondi. Per questo ella piace subito a Domenico, che ne
riceve quasi una scossa vitale e vede il suo nuovo lavoro come una specie di pretesto per incontrarsi
con lei. Antonietta invece non ne riceve il coupe de foudre; giudica Domenico un po' «antico»,
eccessivamente timido e impacciato; lo tratta con grazia, ne accetta il corteggiamento discreto, ma
non gli da troppa importanza; non lo cerca quando non lo vede, né lo respinge quando lo ritrova: lo
considera un bravo ragazzo, un buon amico, niente di piu. Cosi all'inizio, cosi alla fine: il
comportamento e la valutazione di Antonietta non subiscono variazioni, e anche questo ¢ una
riprova che il suo personaggio vale soprattutto come riferimento, termine di confronto, o molla
spirituale per le azioni o i sentimenti del protagonista. Dietro a Domenico ci sta lo famiglia. C'¢ un
padre, buon lavoratore, premuroso, tradizionalmente attaccato al nucleo domestico, alquanto docile
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alle mene innocenti dello moglie, preoccupato piuttosto che « il figlio faccia le cose per bene ». La
madre poi ¢ una donna solerte, piena di buon senso, gia in piedi sino dall'alba, una donna che sa
intervenire opportunamente per sanare un litigio tra 1 figli, per dissipare un'ombrosita del marito,
per dare uno mano a Domenico desideroso di un permesso serale a fine d'anno. Franco, il fratello
minore di Domenico, € poco piu di una comparsa; ancora studentello, egli appare sullo schermo
solo in tre occasioni, di cui due servono per accentuare un tentativo fanciullescamente altezzoso di
Domenico e poi una sua reale situazione di distacco, e la terza da motivo alla madre per una
osservazione sensata sui rapporti familiari con 1 vicini.

Di fronte a Domenico, ci stanno i comprimari del “posto”, i dirigenti e gli impiegati della ditta,
verso 1 quali si avverte perd una diversa prospettiva di giudizio. I dirigenti sono valutati per quello
che appaiono a Domenico esordiente nel mondo del lavoro: il giovane vede nel ragioniere bonta e
cortesia ¢ nel direttore del reparto esterno severita di tratto, gentilezza fredda, distaccata, maestosita
sacra, quasi una proiezione umana di quel biscione visconteo che Domenico vede dal basso verso
l'alto, lassu, su un armadio e che egli fissa, tremebondo, impiccolito, senza accorgersi che si tratta di
una banale coppa sportiva.

Sul mondo piccolo borghese dell'impiego, invece, il regista lascia cadere 1 colori della tavolozza
tradizionale, ironia mista a compassione, sarcasmo misto a pietd. Compare cosi ancora una volta il
mondo delle “mezze maniche” tutto dispettucci. invidiuzze, meschinita, dei travet cio¢ che a poco a
poco finiscono per rigettare anche sui propri sentimenti domestici la mediocrita del loro tran-tran
quotidiano.

Non di tutti ci ¢ mostrata lo faccia domestica: l'impiegata bella corteggiata da tutti, I'impiegato
segaligno e rabbiosetto dell'ultimo tavolo, e l'altro che gli sta accanto, dormicchiando insonnolito
sulle scartoffie, sono appena degli abbozzi di colore. Soltanto di cinque ci sono mostrate, in
successione continua, legate tra loro da una rapida dissolvenza, I'esemplarita tipica del ménage
familiare; c'¢ l'impiegato occhialuto che sfoga la sua idiosincrasia per le riunioni e il complesso di
inferiorita, scrivendo di notte i capitoli di un interminabile romanzo, e poi l'impiegato che in ufficio
passa il suo tempo a curare i favoriti e in casa si fa tagliare i capelli dalla moglie, indi c'¢ quello che
in ufficio arrabatta un po' sui tavoli senza concludere granché e alla sera si compiace di cantare
romanze all'osteria, c'¢ infine la vedova che piange per le malefatte del figlio.

Un capitolo a parte meriterebbero gli uscieri, dipinti proprio come compaiono al grosso pubblico,
scansafatiche, brontoloni, chiacchieroni senza costrutto, servili senza convinzione, a volte
bonariamente cordiali e piu spesso accorti maestri di piccolo “saper vivere” senza grane.

VALUTAZIONE CRITICA

L'analisi strutturale del film, comprovata anche dall'esame dei mezzi espressivi, dimostra che Olmi
ha voluto continuare con // posto lo stesso discorso di I/ tempo si e fermato. La c'era un racconto
molto semplice e di svolgimento delicato. Il film narrava l'incontro tra uno studente ed un operaio,
lassu, verso 1 tremila metri della vedretta del Venerecolo, partiva dal senso di penoso imbarazzo del
primo contatto e attraverso il decrescere della soggezione nel montanaro e il graduale
interessamento del ragazzo per quel mondo sconosciuto che gli stava intorno, arrivava lentamente
all'intesa cordiale, da cui nasceva, di getto, l'amicizia e la comprensione umana.

Con 1/ posto, Olmi ¢ disceso in citta, rievocando la storia di un figlio di operai, il quale, costretto,
dopo qualche approccio con gli studi superiori, ad iniziare, suo malgrado, ma con remissivita, il
difficile contatto con la realta sociale del lavoro organizzato, cerca di superare il disorientamento
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interiore, dapprima istintivamente afferrandosi ad una amicizia che lo sgeli dalla solitudine, e poi
adattandosi, giorno dopo giorno, senza rivolta, alla routine quotidiana di un lavoro, qualunque esso
sia e purché esso sia di qualche speranza di miglioramento futuro.

Questi due diversi momenti, sentimentale e sociale, dell'avventura di Domenico, non hanno una
concatenazione logico-narrativa evidente. Visto da una prospettiva patetico-lirica, la parentesi
idillica sembra una fatua fiammata che non riesce a stornare il personaggio dalla sua cronica
disponibilita” all'incasellamento burocratico; visto invece da una prospettiva patetico-sociale, lo
smorzamento affettivo sembra il portato naturale di un mondo spiritualmente condannato alla
rassegnazione e alla noia, invano e solo qualche volta interrotto da una forzata e provvisoria
festosita.

I due momenti tendono poi a concentrarsi rispettivamente nella prima e nella seconda parte del film,
e siccome la componente patetico-lirica ¢ in Olmi lo tendenza piu spontanea e viva, la prima parte ¢
quella tematicamente piu raccolta, stilisticamente pit omogenea, la piu ricca anche di osservazioni
personali sul comportamento di Domenico rispetto ai suoi e sul suo sconcerto umano di fronte alle
bardature burocratiche della grande azienda e al dinamismo affannoso della grande citta.

Nella seconda parte invece, il film ¢ indubbiamente piu costruito e accorto, graduato con maggior
scaltrezza, ritmato con maggior abilita, ma il respiro ¢ talora di cose dette e di immagini viste. Il
mondo dei travet ha dietro di s¢ tutta una letteratura drammatica e una filmografia, da cui Olmi non
ha potuto o saputo sempre prescindere, e di cui si € ricordato, forse contro voglia, ogni qualvolta ha
lasciato cadere sui gesti, sulle frasi, sugli atteggiamenti impacciati e consueti un soffio ironico; c'¢
pulitezza e castigatezza, c'¢ un senso di misura in queste coloriture dei personaggi, e dopotutto Olmi
sa spuntare con un estro personale anche in questi scorci, ma con fatica, e senza togliersi del tutto
certe notazioni sul mondo del lavoro capitalistico che rammemorano alla lontana Chaplin, Clair,
Tati, pur senza dedurne completamente lo loro sensibilita anticapitalistica e antitecnicistica. Anzi,
Olmi si ¢ formato in tutt'altro ambiente, in un clima industrializzato, di cui ¢ partecipe, e di cui pero
intravvede o intuisce debolezze, monotonie, affaticamenti, ma da cui non riesce a staccarsi del tutto
per iniziare un discorso polemico. Del resto, Olmi non ¢ fatto per la polemica, per la scheggiatura
acremente satirica; anche quando la tenta, egli resta talora a meta, ai limiti di un'ironia che non
esclude la compassione, di un umorismo che ¢ anche affetto, bonarieta, nostalgia.

Per questo, Il posto, meno terso e cristallino di I/ tempo si e fermato, ma condotto con mano piu
ferma, con polso piu sicuro, ¢ davvero il primo film di Olmi. // fempo si e fermato non riusciva a far
dimenticare il punto di partenza e la vena documentaristica; qui, in // posto invece, c'¢ una chiarezza
di visione morale e un impegno di cultura che si traducono nel racconto senza deviazioni o
compromessi con il documentarismo delle esperienze precedenti: ¢ la prima opera compiuta, non
sciolta da impacci, né libera da incrinature, ma rispetto a I/ tempo si é fermato, strutturalmente piu
complessa e moralmente altrettanto solida.

Non ¢ un puro caso che a Venezia, in occasione della XXII Mostra internazionale del cinema, 1/
posto abbia ottenuto il premio del Sindacato Nazionale dei giornalisti cinematografici e il premio
cattolico dell'OCIC; la coincidenza dimostra ancora una volta che cultura e moralita non sono cosi
lontane e difformi, e tendono anzi a consustanziarsi nell'opera bella.

Alberto Pesce, in Cineforum, n. 7-9, 1961, pp. 321-431
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L’ALBERO DEGLI ZOCCOLI

Regia: Ermanno Olmi; interpreti principali: contadini e gente della campagna bergamasca; colore;
produzione: italiana; distribuzione: Italnoleggio Cinematografico; durata: 175°.

Prodotto dalla Rete 1 della nostra TV e distribuito dall’Italnoleggio Cinematografico, L’albero
degli zoccoli, del regista bergamasco Ermanno Olmi, ha ottenuto la Palma d’Oro al Festival di
Cannes 1978, rinnovando — e superando — il clamoroso successo ottenuto ’anno scorso da un
altro film prodotto dalla nostra TV: Padre padrone dei fratelli Taviani. 1l film é interpretato da
contadini e gente della campagna bergamasca e viene distribuito in due versioni: una, originale,
parlata in dialetto bergamasco e corredata di didascalie in italiano; I’altra — destinata a circolare
nelle normali sale di proiezione — doppiata in italiano ma dagli stessi protagonisti, che
conservano ’accento natio e parecchie espressioni dialettali. E quest’ultima la versione di cui si
parla nel presente articolo.

LA VICENDA ¢ quella di un gruppo di persone, costituenti [EEiss orBlidpe

quattro nuclei familiari, che vivono in una cascina lombarda [EE—.

sul finire del secolo scorso. Man mano che i vari episodi si L A l b{-:}'o

dipanano sullo schermo, impariamo a riconoscere € a 3 Z 4
familiarizzare con i vari personaggi e relative famiglie. t?ttg!’ I Z 0CCOl
Innanzitutto con Batisti, onesto e laborioso padre, prima di

due, poi di tre “s’cett” (bambini), che vive in perfetta armonia E \
con la docile moglie. 1l figlio maggiore dei due, lo sveglio 38 A % VD
~& dts|

ER}

Minek, su proposta del parroco, viene mandato a scuola (cosa
assai rara per un figlio di contadini) e deve ogni giorno
percorrere a piedi sei e sei dodici chilometri per andare dalla
cascina al borgo e ritorno. Un giorno, tornando da scuola, gli si
rompe uno zoccolo. E c¢id proprio in concomitanza con la
nascita del suo secondo fratellino. Batisti, per evitare
preoccupazioni alla moglie, le tace 1’episodio e pensa bene di
provvedere ad un paio di zoccoli nuovi per il figlio con il legno
ricavato dall’abbattimento di un albero (del padrone). Ma il
fatto avra conseguenze drammatiche: il padrone, accortosi
dell’albero mancante, fara cacciare Batisti dal podere dal
fidatissimo quanto spietato fattore. Lo vediamo partire con i suoi, nell’amara scena conclusiva del
film, accompagnato non dai saluti, ma dalla preghiera e dalla muta partecipazione dei vicini, che
guardano esterrefatti il lume del carro di Batisti allontanarsi nella notte.

Ed ecco la vedova Runk che, dopo la morte del marito, ha dovuto far la lavandaia per tirar su i sei
figli, dei quali solo il maggiore viene assunto come garzone in un mulino e puo darle una mano. In
famiglia vive anche 1’arzillo nonno Anselmo con la sua passione per i “pomidori”, che riesce con
mille cure a far maturare un mese prima degli altri, e che entra trionfalmente in paese col canestro
pieno, tra la gioiosa ammirazione della nipotina. Episodio centrale relativo a questa seconda
famiglia ¢ il «miracolo» della guarigione di una mucca, data per spacciata dal veterinario, che, dopo
le «cure» e le preghiere piene di fede della vedova, sembra completamente ristabilita.

Incontriamo poi la famiglia Brena, cui appartiene 1’angelica Maddalena, che lavora alla filanda e
che si sposera con Stefano, un bravo giovane d’una vicina fattoria. Dopo il matrimonio antelucano i
due giovani sposi, affrontando un viaggio «lungo e pieno di pericoli», si recano a Milano in visita a
una reverenda zia di Maddalena. Torneranno a casa con un bambino di un anno, un orfanello detto
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«figlio di pane» in quanto dotato di un provvido sussidio, che i due, su suggerimento della zia
suora, non esitano ad adottare per dargli il calore di una famiglia.

Ed infine ecco 1’avido e malandrino Finard che litiga e si azzuffa continuamente, maledicendolo,
con un figlio scansafatiche e che si ammala di rabbia per la perdita di una moneta d’oro che aveva
nottetempo nascosto sotto lo zoccolo del suo cavallo.

Si pud notare che, oltre ai nuclei narrativi che hanno come protagonisti le singole famiglie o i
singoli membri delle varie famiglie, esistono altri episodi piu corali in cui sono coinvolti — piu o
meno — tutti gli abitanti della cascina. Sono gli episodi che si riferiscono al lavoro comune e
comunitario come 1’aratura, la semina, la spannocchiatura, [’uccisione del maiale, ed altri, come le
riunioni nella stalla (“fild”) cui partecipano grandi e piccoli, raccontando storie e recitando il
rosario.

Sempre a livello narrativo si nota che, mentre in alcuni casi i personaggi acquistano rilievo in
quanto appartenenti ad un certo nucleo familiare (in altre parole ¢ la famiglia che interessa), in altri
casi essi acquistano peso individualmente (come nel caso di Maddalena, i cui genitori restano — per
cosi dire — sullo sfondo).

IL RACCONTO cinematografico possiede una struttura che si potrebbe definire ad incastro. Infatti
i vari nuclei narrativi, che hanno come protagonisti i diversi personaggi, si alternano, si
compenetrano fra loro, quasi come tessere di un grandioso mosaico, fino al compimento del quadro
d’insieme.

Gia da questo rilievo ¢ possibile cogliere una prima significazione del racconto: ¢ chiaro che al
regista interessa ricostruire e rievocare la vita di un gruppo di famiglie contadine della Bassa
Bergamasca sul finire del secolo scorso. Ma a che fine? Forse con intenti storici, o sociologici, o
politici? Direi senz’altro di no, anche se questi aspetti non sono del tutto assenti (né potevano
esserlo, trattandosi di una ricostruzione). Il rilievo storico piu esplicito ¢ quello relativo ai moti
milanesi del 1898, soffocati dalla dura repressione del generale Bava Beccaris. Dal punto di vista
politico e sociologico, oltre alla didascalia iniziale, che descrive brevemente le condizioni di vita dei
contadini («La terra, le case, parte degli animali e degli attrezzi appartenevano al padrone, al quale
andavano 1 due terzi del raccolto»), si puo rilevare il comizio tenuto al termine della sagra annuale
(nel quale si fa riferimento alle varie ingiustizie sociali) e i vari episodi relativi al padrone e al
fattore, tra i quali spicca 1’ultimo, quello della cacciata di Batisti e della sua famiglia dalla cascina.
Altri accenni sono marginali e di poco conto.

Da una piu attenta analisi del racconto, invece, ci si accorge chiaramente che I’interesse del regista

marcia in un’altra direzione. L’attenzione ¢ volta a scoprire e a comprendere I’atteggiamento

interiore, le motivazioni profonde, lo spirito di questa gente, i valori che sottostanno al suo
comportamento e alla sua vita. Esistono nel film degli spazi TEmatici, all’interno dei quali ¢

possibile ricondurre quasi tutto il materiale narrativo, che acquista in tal modo pregnanza e

trasparenza.

* Innanzitutto la profonda religiosita. Fin dall’inizio siamo immersi in un’aura religiosa e
sacrale. Le prime immagini che descrivono visivamente 1’ambiente naturale sono
contrappuntate da una canzone sacra (che si capisce provenire dalla chiesa) di lode e di
ringraziamento al Signore.

La religiosita viene espressa dal regista in due forme differenti, ma convergenti: a livello di
“cosa rappresentata”, attraverso 1’atteggiamento e la sensibilita religiosa dei vari personaggi; a
livello di rappresentazione, col commento musicale affidato alla musica religiosa di J.S. Bach.

La religiosita dei personaggi si manifesta e si concretizza in varie forme e atteggiamenti. Si va
dal semplice segno di croce che precede le varie azioni (il mangiare, il coricarsi, ecc.) alla recita
comunitaria del rosario farfugliato in latino; dall’atteggiamento superstizioso e ingenuo della
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«donna del segno» che prescrive un intruglio talismanico a Finard, alla profonda fede di Runk
che (seppur con riti quasi magici) riesce a “strappare” al Signore la grazia per la mucca
ammalata («Fatemela ‘sta grazia; Signore, non potete rifiutarmelal!»); dalla partecipazione
comunitaria alla Messa nel giorno della sagra, a quel guardare commossi verso il cielo stellato
finché suonano le zampogne sotto Natale.

Come si vede, talvolta la religiosita ¢ arcaica e primitiva, commista di elementi miracolistici e
magici, ma, al di la delle forme concrete in cui talvolta si realizza, rivela alle radici una fede
semplice e possente, capace di spostare le montagne.

La religiosita che sgorga dal commento musicale investe e permea tutto il film, conferendogli
una dimensione quasi sacrale. Una sacralita che ¢ della natura e di chi, lavorando la terra, le ¢
cosi vicino. Una natura generosa e amica, fonte di letizia e di serenita. Il lavoro e la vita dei
campi sono, si, duri e faticosi, ma nello stesso tempo occasione di gioia e di festa. Oltre che di
commento alle varie scene “agresti”, la musica ritorna in altri momenti “forti” del film. Ad
esempio quando don Carlo, il parroco del borgo, propone alla vedova Runk di far “ritirare” dalle
suore i due figli piu piccoli; oppure quando Batisti, recitando in qualche modo il rosario,
modella gli zoccoli per il figlioletto; ancora, quando, subito dopo la nascita del nuovo figlio,
Batisti e la moglie si parlano con pudore quasi imbarazzato; durante la piantata dei “pomidori”
da parte del nonno Anselmo; nella scena finale, a commento della desolata dipartita della
famiglia di Batisti. Sono momenti di tristezza, di sofferenza, di amore, di gioia; di sentimenti
semplici e naturali e, proprio per questo, religiosi, sacrali.

Ma la religiosita di questa povera gente non si esaurisce nelle preghiere o nella rassegnazione
alla volonta divina, bensi diventa fonte di altri valori. Di grande interesse, a questo proposito, ¢
la predica fatta da don Carlo per la festa della Madonna. Essa parte da un fatto miracoloso
avvenuto 350 anni prima (le lacrime della statua della Madonna) per approdare ad un discorso
quanto mai attuale e di grande valore teologico: non solo quel miracolo va considerato, bensi
tutti 1 miracoli, perché «senza i miracoli noi non saremmo qui; i miracoli sono la forza che
I’uomo non ha, sono la forza dell’amore di Dio per noi necessario ¢ 1’amore di Dio lo si ottiene
attraverso I’amore del prossimoy.

L’amore verso gli uomini, corollario dell’amore di Dio, si traduce in operosa solidarieta.
Questa si manifesta sia nell’ambito familiare (si pensi a Batisti che aiuta la moglie e si prende
cura dei figli) sia nel lavoro comune (le grandi scene corali dell’uccisione del maiale, della
semina, della spannocchiatura, della pesatura del grano), ma anche nei confronti degli altri,
soprattutto dei piu bisognosi e diseredati. Si pensi al patetico personaggio dello scemo del
villaggio che va per le case a pregare e a chiedere un pezzo di pane. Viene accolto con rispetto
(la vedova Runk rimprovera le bambine cui scappa da ridere: «Non va bene ridere; quelli che
non hanno niente dalla vita sono 1 piu vicini al Signore»), si prega con lui, gli si offre quello che
c’¢, anche nei momenti di maggiore tristezza o miseria (nonno Anselmo gli offre un po’ di
polenta proprio quando la mucca era data per spacciata). Si pensi ancora al bambinetto che
viene adottato da Maddalena e Stefano, che accolgono di buon grado e senza parole I’invito
della zia suora: «Ci si deve soccorrere a vicenda in questo mondo». E si pensi all’accoglienza
che gli viene fatta, una volta a casa, da tutti i membri della comunita, con il commento del
parroco: «La prima roba ¢ volergli bene e lui sara contento lo stesso».

Anche il pudore e la riservatezza, che trionfano nell’episodio di Maddalena e Stefano, oltre
che a fatto di costume e di tradizione, si possono far risalire ad un profondo rispetto per gli
altri, che ¢ presente in vari personaggi ed episodi.

La generosita e I’altruismo sono le altre virti che sgorgano da quanto precedentemente
osservato. L’esempio piu limpido ¢ dato dall’atteggiamento del maggiore dei sei figli della
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vedova Runk, il quale, di fronte alla proposta della madre di far “ritirare” dalle suore i fratellini
piu piccoli, non ha esitazioni: «Magari lavorerd giorno e notte, ma 1 miei fratelli li teniamo qui
in casa con noi».

Un’ultima annotazione: Olmi non ha voluto idealizzare o mitizzare la cosiddetta civilta contadina.
Prova ne ¢ che, accanto a personaggi positivi e virtuosi, ne ha posti altri quanto meno criticabili,
come Finard, ladruncolo e iracondo, ¢ la sua famiglia, non molto migliore di lui. Ma se, per rispetto
della realta, Olmi ha giustamente tenuto conto anche delle miserie e degli aspetti meno nobili del
mondo contadino, ¢ chiaro che la sua attenzione e il suo interesse sono rivolti agli aspetti positivi, a
quei valori che oggi risultano purtroppo offuscati e dimenticati.

Si puo affermare pertanto che 'IDEA CENTRALE consiste in una rievocazione della vita del
mondo contadino, alla ricerca di valori perduti od offuscati; valori che, al di la delle forme storiche,
contingenti in cui si sono concretizzati, sono tuttora validi e devono pertanto essere riscoperti
dall’uvomo contemporaneo. Quella di Olmi, quindi, non ¢ nostalgia per il passato, per il buon tempo
antico, che sarebbe antistorica e sterile, ma recupero di certi valori del passato in vista del progetto
di un futuro migliore e pitt umano.

CINEMATOGRAFICAMENTE il film ¢ splendido. Nonostante le tre ore di proiezione,
praticamente non esistono cadute di tono o momenti morti. Il ritmo ¢ maestoso e nel contempo
dimesso. La recitazione ¢ sobria, contenuta, perfettamente aderente al mondo e all’ambiente che si
vogliono ricreare. Il regista riesce ad ottenere dai suoi contadini la massima naturalezza: sullo
schermo non si scorgono attori che recitano, ma personaggi che vivono e operano. Olmi sa fissare,
con mano magistrale e con sensibilita squisita, le espressioni dei volti e le vibrazioni degli animi.
L’uso del sonoro ¢ quanto mai efficace e funzionale. Si ¢ gia detto della struggente musica di Bach,
chiamata a conferire sacralitd a gesti e atteggiamenti; ma anche i suoni, i rumori, le parole si
fondono in un afflato corale e unitario. Anche la fotografia, sempre volta a sfumare le tinte degli
interni e dei paesaggi e a variare le luci a seconda delle stagioni, ¢ perfettamente intonata al tono
elegiaco dell’opera.

ARTISTICAMENTE, si puo parlare di vera e propria contemplabilita. Tutto il film ¢ sotteso da
una vena poetica grandiosa. Basterebbe pensare ad alcuni episodi, come le scene di vita
comunitaria, la caduta della neve, il primo giorno di scuola di Minek, il rapporto Maddalena-
Stefano, il suono delle zampogne alla vigilia di Natale, i racconti e 1 “pomidori” di nonno Anselmo,
per rendersi conto della capacita trasfigurante delle immagini nei confronti della materia trattata.

TEMATICAMENTE ¢ MORALMENTE non solo non esistono riserve, ma va sottolineato il
grande valore del film per I’efficacia dell’espressione tematica, la validita dei temi proposti ed il
rispetto profondo per I’uomo e la sua dignita.

Olinto Brugnoli
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LUNGA VITA ALLA SIGNORA!

Regia e sceneggiatura: Ermanno Olmi; musica: da Musica da tavola di Georg Philip Teleman;
edizione e suono: Fabio Olmi, Paolo Cottignola; fofografia: Maurizio Zaccaro; costumi: Francesca
Sartori; effetti speciali: Cinemagica; interpreti: Marco Esposito (Libenzio), Simona Brandalise
(Corinna), Stefania Busarello (Anna), Simone Dalla Rosa (Mao), Lorenzo Paolini (Ciccio), Tarcisio
Tosi (Pigi); colore; produzione: RAI Radiotelevisione Italiana, Raiuno, Cinemaundici con la
collaborazione dell’Istituto Luce; distribuzione: Istituto Luce, Italnoleggio Cinematografico;
origine: Italia, 1987; durata: 115°.

Dopo una lunga e gravissima malattia, Ermanno Olmi ritorna a realizzare un’opera
cinematografica (I’ultimo suo film é stato Cammina cammina del 1983) che, presentata alla
Mostra di Venezia, ha ottenuto — ex-aequo con Maurice di James Ivory — il Leone d’Argento ed
altri numerosi riconoscimenti. Per molti critici Lunga vita alla Signora! avrebbe meritato il
massimo riconoscimento, il quale é invece andato al film di Malle Au revoir les enfants.

LA VICENDA. Un gruppo di giovani, quattro ragazzi e due
ragazze, raggiunge un castello adibito a lussuoso albergo tra 1
monti. Sono allievi di una scuola alberghiera (i migliori del
loro corso) e sono stati assunti per una sorta di prova generale,
come camerieri in una cena in onore di una tanto vecchia
quanto temuta e riverita signora. Alla cena, partecipano illustri
personalita del mondo politico, economico e della cultura. Tra
1 giovani camerieri c¢’¢ il timido Libenzio, un ragazzo di umili
origini, rimasto orfano di madre fin dall’infanzia e allevato
praticamente dalla nonna. Agli occhi sorpresi e attoniti dei -
giovani (e di Libenzio in modo particolare) si rivela poco alla @% @a%
volta il mondo dei potenti; un mondo fatto di ipocrisie e di ﬂ//ﬂ
formalismi, di crudelta e di ambiguita. Ue Wa /
Resosi conto del degrado di tale mondo che cerca di irretirlo, y .
Libenzio reagisce dandosi alla fuga. Ci riesce, nonostante il L bt « Coraazne (Xoond ‘
feroce cane della signora, che pero si rivelera piu innocuo e piu

incline al gioco di quanto si potesse immaginare.

IL RACCONTO. Tutto il materiale narrativo puo e deve essere ripreso e analizzato a livello di
racconto (per questo ci si ¢ limitati ad una sintesi cosi scarna della vicenda), in quanto rivela subito
una precisa strutturazione in funzione tematica. La struttura del film appare lineare, con
I’inserimento perd di numerosi flashback, volti soprattutto a definire e a delineare la figura e il
mondo interiore di Libenzio, che puo essere considerato il vero protagonista del film.

Una prima analisi narrativa ci consente di dividere il racconto in alcuni grossi blocchi: I’arrivo dei
giovani col treno in una localita sperduta in mezzo ai monti; la loro introduzione al castello; la
sistemazione e I’assegnazione dei compiti; 1 preparativi per la cena; 1’arrivo degli ospiti; 1’arrivo
della signora; la cena vera e propria; la relazione sullo stato delle cose; il dopo-cena; un primo
tentativo di fuga di Libenzio; la fuga definitiva.

Ma fin dall’inizio prendono peso alcuni elementi narrativi che lasciano intravedere una precisa
impostazione strutturale. I giovani, timidi e smarriti al loro arrivo nella stazioncina di montagna,
vengono prelevati da un’ambigua signora che, con modi bruschi e sbrigativi, li fa salire su una
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vettura per portarli a destinazione. Le immagini della macchina oltremodo polverosa e sporca che
percorre le stradine di montagna strombazzando ossessivamente e sulla quale troneggia una
poltrona rivestita con uno sbrindellato c¢llofan contrastano significativamente con le immagini delle
silenziose e splendide montagne la cui solennita ¢ turbata e violata in modo stridente.

Dopo i titoli di testa e 1’arrivo al castello, una curiosa didascalia avverte che fatti e personaggi del
film non sono del tutto immaginari. La sottolineatura che viene poi fatta dei vari personaggi presenti
al castello (tra i quali spicca il vecchio con la barba bianca che osserva tutto cio che accade con
I’aria di un testimone curioso e divertito); il peso visivo che viene dato all’enorme mostruosa cernia
che dovra essere servita per la cena; la descrizione delle camere che vengono assegnate ai giovani
con la sottolineatura di sbarre e grate che le fanno assomigliare a delle prigioni: tutto cid conferisce
al racconto un chiaro carattere di apologo che consente di vedere e interpretare i fatti e gli
avvenimenti sotto questa particolare luce.

A questo punto, comincia a prendere consistenza e a svilupparsi I’ELEMENTO STRUTTURALE PIU

EVIDENTE € significativo dell’intero film: la contrapposizione tra il mondo interiore di Libenzio (e,

per certi aspetti, anche dei suoi compagni) e il mondo della signora e dei suoi ospiti.

1. IL MONDO DELLA SIGNORA.
. Si & gia accennato al carattere di prigione che caratterizza il castello. E una
costruzione sinistra, piena di ostacoli e di barriere: cancelli, porte, grate, catenacci. E una
sorta di labirinto al quale ¢ difficile accedere (il guardiano, le telecamere) e dal quale ¢
difficile uscire (si veda il primo tentativo di fuga di Libenzio andato a vuoto per la chiusura
del cancello e per I’ininterrotta sorveglianza). Le sue stanze e i suoi saloni sono talvolta
percorsi dal terrificante latrato del cane della signora, Grifo, che incute timore anche per la
sua possente mole e la ferocia del suo aspetto. Le cucine sotterranee, nelle quali lavorano
numerosi cuochi, hanno un che di infernale per i vapori che vi si sprigionano, per la
presenza della mostruosa cernia, e per le grida e le parolacce che ogni tanto arrivano anche
nella sala da pranzo.
La cameriera che introduce i giovani davanti al direttore si asciuga di nascosto le lacrime,
esprimendo cosi un senso di dolore che contribuisce a connotare in modo negativo la realta
di quell’ambiente. Gli spari che servono a collaudare i vetri antiproiettile interrompono la
conversazione e s’impongono alle persone per la loro violenza disumana. La rigida
determinazione della signora che sulla tavola non compaia nemmeno un fiore ¢ ulteriore
elemento di freddezza e di aridita.

* Ma cio che assume particolare rilievo nella descrizione di questo mondo ¢ il rigido sistema
gerarchico che lo caratterizza. Gli ospiti, che parlano varie lingue esprimendo varie
nazionalita (elemento chiaramente universalizzante), appartengono, come si ¢ detto, a vari
campi del potere, da quello finanziario, a quello politico, a quello culturale. Tutti perd hanno
un posto rigidamente fissato alla tavola della signora; cosi come esiste una rigida scala
gerarchica che regola la posizione e i compiti del personale di servizio: dalla «signorina» e il
suo «assistente» fino all’ultimo inserviente. Ognuno al suo posto, dunque; e le persone non
valgono e non vengono considerate per quello che sono, bensi per il posto che occupano. E
il posto ¢ assegnato dalla signora che ha la facolta di ammettere alla sua tavola nuovi ospiti
(i due che partecipano per la prima volta a siffatta riunione) e di declassarne altri (la coppia
che mestamente prende atto della degradazione e cambia posto: un’umiliazione che si
ripercuote anche sul piano fisico e portera al ricovero dell’uomo).

* All’interno di tale sistema esiste un piccolo spazio per la trasgressione. Il «signorino»,
probabilmente il figlio della signora, che vediamo arrivare prima con 1’aeroplano, poi con la
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motocicletta, si mette volutamente — ¢ nonostante le volgari proteste della «signorina» —
all’ultimo posto, obbligando tutti gli ospiti a scalare di un posto. Durante la cena, poi, si
permette di fare i dispetti alla signora non mangiando, gettando la sigaretta nel piatto,
perfino facendo le boccacce.

Ma basta una coppa di champagne per farlo calmare e alla fine si accontenta di flirtare con la
moglie di un convitato e accetta implicitamente 1’invito della signora di andarle a dare la
buona notte prima di dormire. Si tratta quindi di una contestazione contenuta e limitata
all’ambito famigliare ed affettivo ed esprime una sorta di nepotismo e di paternalismo
camuffato da liberalita.

* Le regole del sistema impongono anche un’autentica discriminazione e crudelta nei
confronti dei bambini che vengono rigorosamente emarginati. L unica cosa che possono fare
¢ accogliere la signora con un bell’inchino; poi se ne devono andare nelle stanze loro
riservate. Certo, si procura loro una coppia di clown per farli divertire, ma il bisogno
d’affetto e le invocazioni del bambino ammalato vengono lungamente elusi e solo alla fine,
e con atteggiamento vittimistico, la madre si decide ad alzarsi da tavola.

e Il formalismo, inoltre, regna sovrano. «La signora non ammette posti vuoti», tuona la
«signorinay; pertanto 1’ospite mancante deve essere immediatamente rimpiazzato da un
cameriere che si finge invitato e al quale viene imposto un bel paio di occhiali con i quali,
pero, non riesce a vedere.

Anche i cibi esotici e ricercati che vengono serviti sono quasi immangiabili per molti ospiti,
ma bisogna sforzarsi e far finta di apprezzarli per non sfigurare e non urtare la suscettibilita
dell’illustre ospite.

La signora stessa ¢ quanto di piu scadente e decrepito si possa immaginare.

Sempre accompagnata, si regge a malapena e parla solo per il tramite del suo
accompagnatore. Non mangia («Le basta sentire il profumo»); beve a fatica con una
cannuccia ed & sempre intenta ad osservare gli invitati con il suo inseparabile binocolo. E il
simbolo del decadimento e della decomposizione. Ma anche di un potere che tiene in pugno
gli uomini. Il suo arbitrio non conosce limitazioni: puo decidere all’improvviso di anticipare
lo champagne, scombussolando cosi tutti i piani e mettendo nell’imbarazzo gli organizzatori
della cena.

* La cena raggiunge il punto culminante con la formalistica e trionfale esibizione della
cernia. Le immagini sottolineano la mostruosita dell’animale, che viene tuttavia ammirato
per la sua apparenza («Il magnifico animale») e tendono a stabilire un rapporto con la
“mostruosita” della signora, che lo fissa con particolare compiacimento.

e Altro momento di particolare importanza ¢ dato dalla relazione ufficiale fatta con 1’aiuto di
tecniche moderne e basata su una serie ininterrotta di grafici e di «aridi numeri» (cio¢ su
aspetti esclusivamente quantitativi). Da notare che tale relazione ¢ rigorosamente riservata
agli «addetti ai lavori» e tutte le persone di servizio vengono scrupolosamente estromesse
dalla sala. Inoltre la relazione esige il consenso indiscriminato (gli applausi ripetuti); e
coloro che tentano di dare una versione diversa (il padre della ragazzina cui sono stati
sottratti 1 fogli perché non intervenga) vengono subito messi a tacere (la musica che
interrompe il suo tentativo di parlare).

*  Si puo accennare ancora agli approfittatori e ai parassiti (la «signorina» che si ubriaca e il
suo nuovo «assistentey); ai ladri e ai maneggioni (colui che ruba le posate e il tizio che ha
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sottratto i fogli della relazione scomoda); all’ambiguita di quella signora che si fa prestare
I’accendino da Libenzio, alla sua spregiudicatezza e al suo tentativo di corrompere il
ragazzo; alla durezza e al sospetto dell’«assistente» che perquisisce uno dei giovani; al clima
equivoco e ambiguo che caratterizza il dopo-cena; ecc.

2. I. monpo b1 LiBenzio. La figura di Libenzio, le sue origini, la sua educazione e la sua
formazione vengono rapidamente tratteggiate attraverso una serie di flashback — piu o meno
lunghi — che si riferiscono a due periodi di fondamentale importanza nella sua vita: ’infanzia e
la scuola alberghiera. Libenzio ¢ un ragazzo di origini povere. Rimasto senza madre, ¢ stato
allevato dal padre ma soprattutto dalla nonna che gli ha dato un’educazione religiosa un po’
rigida e all’antica ma anche profonda e maturante.

L’impatto di Libenzio con il mondo austero e quasi pauroso del castello suscita in lui il ricordo
soprattutto degli aspetti meno positivi della sua educazione e della sua passata esperienza: la
maestra che lo zittisce; il divieto categorico «non commettere atti impuri»; le prese in giro dei
compagni per il suo nome strano; il funerale della mamma; e soprattutto I’esperienza fatta
presso la scuola alberghiera dove ha ricevuto un sacco di nozioni formalistiche, ripetitive,
talvolta assillanti, che lo portano per reazione a desiderare di fare tutto il contrario (si veda la
gustosa scena, piena di ilarita e rappresentata in modo accelerato, in cui 1 giovani fanno tutto
I’opposto di cio che ¢ stato loro raccomandato). Come i suoi compagni arriva al castello pieno
di stupore e di speranze: «Perd siamo stati fortunati.. Ma ve lI’immaginavate cosi?». Poi
subentrano gradualmente il sospetto e la paura a contatto con le stranezze cui si trova di fronte.
Libenzio ¢, come 1 suoi compagni, un ragazzo semplice, timido, riservato, ma possiede una
particolare sensibilita: viene subito colpito, quasi presentendone 1’importanza, da quella porta
misteriosa con tanto di catenaccio e da quel pezzo di stoffa che potrebbe significare una fuga
precipitosa effettuata da qualcuno tanto tempo prima. Per ben due volte, andando in cantina, egli
si sofferma ad osservare quella porta che da sul garage, cercando di penetrare il segreto o il
mistero che potrebbe nascondere; diventa poi un testimone attonito e allibito di quel mondo che
gli si manifesta poco alla volta. Il suo sguardo stralunato dietro le spesse lenti si posa su tutto e
su tutti nel desiderio di capire, di penetrare, di intuire. Il volto angelico della ragazzina scatena
in lui 1 piu bei ricordi dell’infanzia e le immagini piu serene e rassicuranti della sua educazione
religiosa.

La ragazzina diventa per lui 1’angelo custode, quell’angelo dai capelli biondi raffigurato nel
quadretto appeso alla parete, che suscitava in lui tutta una serie di curiosita e di domande. E
significativo che quella ragazzina-angelo sia costretta, in seguito all’umiliazione subita dal
padre, ad abbandonare la sala: quasi a dire che in quel contesto non c’¢ posto per il candore e
I’innocenza ma solo per gli aspetti piu superficiali ed esteriori (la signora, che della ragazzina
elogia la bellezza incomparabile che le «potra far ottenere dalla vita tutto quello che vorray).
Libenzio si rende gradualmente conto dell’inautenticita di quel mondo che, fino a un certo
punto, ¢ costretto a subire. Ma nel momento in cui sta per esserne coinvolto ed irretito (la
signora che cerca di sedurlo), reagisce e cerca di fuggire. Non riuscendovi, ritorna nella camera
con 1 suoi compagni e va a letto. Ma I’incubo notturno, frutto della sua sensibilita e del suo
mondo interiore, lo porta ad una decisione irrevocabile: la fuga a tutti i costi, nonostante la
paura e i pericoli.

La signiricazionE IMMEDIATA del film nasce dalla chiara contrapposizione strutturale dei due filoni
che si sono brevemente analizzati. Libenzio, che ¢ un certo tipo (origine, educazione, sensibilita),
viene a contatto con un mondo disumano e inautentico che cerca di accalappiarlo. La sua fuga ¢
rifiuto e condanna di quel mondo (“fuga da”), ma ¢ anche (“fuga verso”) ricerca di qualcosa di piu
pulito, piu puro, pit genuino (le montagne e il bosco splendidamente illuminati dalla pura luce del
primo mattino). Il feroce Grifo, che alla fine si rivela bonaccione ¢ mansueto (la didascalia finale

3
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avverte che «non azzanno Libenzio, ma si mise ad aspettare che riprendesse a correre... ¢ a
giocarey), sta forse ad indicare che la fuga da quel mondo (colosso dai piedi d’argilla?) ¢ piu facile
di quanto possa sembrare, perché basata soprattutto sulla determinazione e la convinzione personali.
Dato il carattere chiaramente allegorico di tutta la narrazione ci si pud ora chiedere che cosa
rappresentino in ultima analisi i due mondi sopra descritti.

Il mondo della signora ¢, come si ¢ gia accennato, il mondo dei potenti, di coloro che a vario titolo e
in varia misura detengono un potere. Ma tale mondo viene soprattutto definito sulla base degli
pseudo-valori o dei “vizi” che lo connotano: formalismo, esteriorita, crudelta, corruzione, ecc.

In altre parole, i vari personaggi non vengono presentati come esprimenti un certo tipo di potere,
bensi piuttosto come manifestanti certi vizi di natura morale.

Si potrebbe dire pertanto che tale mondo rappresenta il Potere che ¢ male, ma anche il potere del
Male che, corrotto, cerca di corrompere.

Il mondo di Libenzio ¢, viceversa, il mondo della semplicita, dell’innocenza, della bonta. E il
mondo dei valori semplici ma genuini, profondamente umani, interiori, spirituali, anche religiosi.
Chi possiede tali valori non puo che rifiutare la corruzione e I’inautenticita. E lo puo fare facilmente
perché tale rifiuto dipende esclusivamente da lui e dalla sua determinazione interiore.

IL LINGUAGGIO CINEMATOGRAFICO di Ermanno Olmi si riconferma anche in questa
opera originale ed esemplare. La significazione del film scaturisce da una struttura tipicamente
“contornuale”, cio¢ basata sulla giustapposizione di due filoni narrativi ben precisi che, a loro volta,
si sviluppano per un gioco squisitamente immaginifico. L’immagine — visiva, sonora, audiovisiva —
raggiunge una rara forza espressiva. Il commento musicale — la Taflmusik di Telemann — ¢ di
straordinaria efficacia e di grande aderenza allo spirito dell’opera. La recitazione (come al solito
Olmi si avvale di interpreti non professionisti) ¢ sobria, calibrata, puntuale. Lo stile, nonostante
I’importanza e la drammaticita del tema che viene sviluppato, sa essere lieve ed ilare, delicato e
talvolta ironico.

L’IMPEGNO TEMATICO e MORALE costituisce una delle costanti di tutta I’opera di Ermanno
Olmi che sa cantare gli autentici valori umani ed evangelici senza scivolare nella retorica o cadere
nel tono predicatorio, ma con la semplicita, la forza e la coerenza di chi ci crede davvero e desidera
non solo cantarli, bensi anche proporli e trasmetterli all’'uomo contemporaneo che troppo spesso
dimostra di averli dimenticati.

Olinto Brugnoli


http://www.edav.it/?pdf=si
file:///C:/Users/andrea/Desktop/edav/olmi/http://www.edav.it?pdf=si

20093 I educazione
e uv www.edav.it

LA LEGGENDA DEL SANTO BEVITORE

Regia e montaggio: Ermanno Olmi; soggetto: dall’omonimo racconto di Joseph Roth;
sceneggiatura: Ermanno Olmi, Tullio Kezich; fotografia: Dante Spinotti; scenografia: Gianni
Quaranta, Jean-Jacques Caziot; costumi: Anne-Marie Marchand; musica: Igor Stravinskij;
interpreti: Rutger Hauer (Andreas Kartak), Anthony Quayle (il signore distinto), Sandrine Dumas
(Gabby), Dominique Pinon (Woitech), Sophie Segalen (Karoline), Jean-Maurice Chalet (Kanjak);
colore; produzione: Cecchi Gori; distribuzione: Columbia Pictures Italia; origine: Italia, 1988;
durata: 125°.

La leggenda del santo bevitore rappresenta il primo film in cui Ermanno Olmi affronta una
storia non sua e con attori professionisti. 1l film é tratto dall’omonimo racconto di Joseph Roth e
I’Autore lo sottolinea gia nei titoli.

Leone d’oro alla 45° Mostra Cinematografica di Venezia (1988).

LA VICENDA. Andreas Kartak, ex minatore di origine polacca,
vive in Francia da clandestino, per aver involontariamente ucciso [

il manesco marito della donna che aveva amato. La sua ¢ una vita [
da barbone, da emarginato. Dorme sotto i ponti della Senna
riparandosi dal freddo con dei fogli di giornale e, appena puo, si
rifugia in un’osteria a tracannare qualche bicchiere di vino rosso.
Un giorno, un signore misterioso lo avvicina e gli da duecento
franchi, che restituira, se lo riterra opportuno, una domenica sotto
forma di offerta a Santa Teresa di Lisieux, la cui statua si trova
nella chiesa di S. Maria di Batignolles. Andreas promette sul
proprio onore che manterra fede all’impegno preso e, intanto, si
serve della somma ricevuta per migliorare le proprie condizioni
di vita: cibo caldo, I’immancabile vino, un po’ d’affetto, una
stanza decente. Ha anche la fortuna di trovare un lavoro che gli
permette di disporre di una maggiore quantita di denaro. ¥ Laleggenda
Una domenica si reca alla chiesa, di cui aveva annotato % del santo
I’indirizzo, per «pagare il proprio debito», ma I’incontro casuale bevitore
con la donna che era stata all’origine delle sue disgrazie lo porta
a spendere 1 soldi che doveva restituire. Torna a dormire sotto 1 ponti € una notte sogna la stessa
«piccola santa» che lo rimprovera dolcemente. L’indomani, con grande stupore, trova nel
portafoglio, comperato usato, ben mille franchi. Riprende per lui la fortuna e una nuova vita: ritrova
un vecchio compagno di scuola, ora pugile famoso, che lo fa alloggiare gratis in un hotel e gli
regala un suo vestito; ha un’avventura sentimentale con una ballerina che provvede ad alleggerirgli
il portafoglio.

Finalmente, Andreas torna alla chiesa per sdebitarsi con S. Teresa. Qui incontra un antico
compagno di lavoro che si finge disperato e gli sottrae cosi i duecento franchi che dovevano essere
«restituiti». Povero in canna, reincontra il personaggio misterioso dell’inizio che gli offre altri
duecento franchi. Forse ¢ la volta buona per riuscire a mantenere la promessa; ma una notte
trascorsa all’osteria per ripararsi da un violento acquazzone va a intaccare la somma predisposta.
Andreas ¢ ora davanti alla chiesa e un poliziotto gli consegna — credendolo il proprietario — un
portafoglio con dentro duecento franchi. «E un segno di Dio», afferma Andreas all’osteria di fronte
all’amico che cerca di dissuaderlo. L’ improvvisa entrata nell’osteria di una ragazzina con le stesse
sembianze della «piccola santa» del sogno e che dice di chiamarsi Teresa accresce la
determinazione di Andreas. Con i duecento franchi stretti nella mano fa per andare in chiesa, ma
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improvvisamente cade. Viene trasportato in sagrestia. I soldi sono ancora stretti nella mano.
Finalmente puo sdebitarsi. E nel contempo muore, ma di una morte «lieve e bellay.

Questa storia, sotto il profilo narrativo, ¢ strutturata nel RACCONTO in tre grosse parti con un
PROLOGO € CON UNa CONCLUSIONE.

IL proLOGO ¢ di fondamentale importanza nell’economia dell’opera in quanto fornisce la chiave
di lettura di tutto il film, quella allegorica o metaforica. Quell’'uomo misterioso che in un
contesto autunnale scende la scalinata di un ponte della Senna per incontrarsi con dei barboni,
che si rivolge a uno di loro con parole sorprendenti e dense di significato («Dove va fratello?» e
«E Dio che la mette sul mio cammino»), che afferma di star vivendo il «miracolo» della
conversione, di essere debitore della piccola Teresa e di non avere indirizzo in quanto dorme
sotto 1 ponti, che da fiducia al primo che capita concedendogli un prestito senza pretendere
alcuna garanzia e in modo assolutamente gratuito, immette tutto il film in un contesto allegorico
con chiare connotazioni di tipo religioso.

I1 protagonista del film, Andreas, in questo prologo non ¢ il soggetto dell’azione principale, ma
ne ¢ I'oggetto; ¢ colui che, senza aver fatto niente, ¢ quindi senza merito alcuno, riceve un
beneficio da parte di qualcuno che autonomamente prende I’iniziativa e gratuitamente da.
Andreas ¢ cio¢ il beneficiario, colui al quale viene gratis datum qualcosa, colui al quale viene
aperto un credito.

Priva PaRTE. Andreas non va a nascondere, per conservare gelosamente, quanto ha ricevuto. Ma
lo spende, facendolo fruttare in termini di vita umana piu ricca e piu piena. Egli sembra
rinascere a nuova vita: mangia, beve, dorme e riassapora con vivace freschezza e ingenuo
stupore tutte le piccole ma belle cose della vita. Puo finalmente comperare un giornale nuovo,
va in un bar decente, si rimette in sesto dal barbiere, ottiene un lavoro, compra un portafoglio,
sente ed asseconda il richiamo sessuale, si mette a lavorare, fa amicizia col grassone che gli ha
procurato il lavoro, va a dormire in una camera d’albergo, ecc. Tutte cose normali, ma che
Andreas aveva quasi dimenticato e che ora sta riassaporando con gioia quasi infantile. Anche la
vivace musichetta (i brani musicali sono di Igor Stravinskji) che accompagna il protagonista
durante questi brevi nuclei narrativi, non fa che sottolineare la gioiosa riscoperta di una vita piu
vera perché pit umana. Nel momento in cui Andreas decide di «restituire» la somma ricevuta
alla «piccola santay, incontra la donna che ha segnato una svolta nella sua vita. E un fatto
casuale, non voluto direttamente, ma anche questo fa parte della vita.

Di fronte alle insistenze della donna, la cui presenza suscita in lui il ricordo di fatti fondamentali
per la sua esistenza, Andreas decide di seguirla: la piccola Teresa puo aspettare; per ora ¢ piu
importante vivere e vivere con intensita cio che la vita offre. Il ristorante, la balera, la camera da
letto rappresentano esperienze tanto piu ricche in quanto diventano occasione per rivivere tappe
fondamentali di un’esistenza.

SEconpa PARTE. Andreas si ritrova al punto di partenza, a dormire sotto i ponti. Il sogno-
apparizione della piccola Teresa prelude al ritrovamento dei mille franchi nel portafoglio usato.
E un colpo di fortuna. O non ¢ forse il caso di cominciare a parlare di provvidenza? In ogni
caso si tratta di un nuovo “credito” di cui Andreas ¢ beneficiario. Ricomincia a vivere
intensamente e la fortuna sembra arridergli. Rivive per una serata 1’antica amicizia col pugile
ora famoso, da cui riceve notevoli benefici; vive 1’avventura con I’attraente ballerina con
entusiasmo e trasporto; ma non dimentica il suo “debito”. Ma alla domenica, mentre si reca in
chiesa, I’antico compagno di lavoro, fingendo spudoratamente, fa si che egli non se la senta di
negare all’amico i1 duecento franchi: la piccola Teresa pud aspettare ancora; ¢ piu importante
dare all’amico e vivere con lui qualche ora di gioia intensa (il ballo, la casa di tolleranza).
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* Terza parTE. Ci risiamo. Rimasto senza una lira, Andreas ritorna lungo la Senna e qui ritrova
I’uomo misterioso dell’inizio che, non riconoscendolo, gli affida altri duecento franchi. Ancora
un credito per il protagonista, che approfitta dell’inaspettato dono per rifugiarsi nella solita
osteria e trascorrervi la notte al riparo da un violento nubifragio. La notte ¢ lunga, ma piena di
ricordi e densa di emozioni: il vecchio orologio affidatogli dal padre prima di partire per la
miniera, la coppia di anziani nei quali il protagonista vede i propri genitori ecc. Ma al momento
di uscire, la padrona, implacabile, esige il pagamento del conto. Andreas ¢ costretto a intaccare
la somma destinata alla restituzione. Ancora una volta qualcosa, un fatto casuale, impedisce ad
Andreas di sdebitarsi.

* ConcLusioNeE. Ma ancora una volta avviene un “miracolo”. Di fronte alla chiesa di S. Maria di
Batignolles Andreas viene avvicinato da un gendarme che — credendolo il proprietario — gli
consegna un portafoglio con dentro duecento franchi. Questo «segno di Dio!», unitamente
all’improvvisa comparsa di una ragazzina che dice di chiamarsi Teresa, fa capire al protagonista
che finalmente ¢ arrivato il momento della restituzione: «lo ho mancato... posso sdebitarmi
finalmente». Ma la restituzione avviene contemporaneamente alla sua morte (o la restituzione ¢
la morte del protagonista?). Andreas muore, ma in sagrestia, € seduto su una ricca poltrona,
serenamente ¢ lietamente per essersi finalmente sdebitato (si noti la breve comparsa della
ragazzina in chiesa vista attraverso uno spiraglio della porta).

Il film termina con una dissolvenza in chiusura sul corpo senza vita del protagonista. Una
didascalia finale riporta le parole con cui termina il racconto di Joseph Roth: «Conceda Dio a
tutti noi, a noi bevitori, una morte cosi lieve e bella!».

Sotto il profilo semiologico, il racconto ¢ costellato di brevi — a volte brevissimi — flashback.
Tuttavia non si puo parlare di una struttura a flashback o ad incastro, in quanto i brevi inserti hanno
piu una funzione narrativa che tematica. Servono a rievocare fatti o avvenimenti passati della vita
del protagonista o per spiegare la sua situazione attuale. Tutti comunque hanno la funzione di
indagare la ricca realta interiore del protagonista che ¢ fatta di ricordi, di sogni, di speranze e di
fantasie.

La sTRUTTURA, invece, pud essere definita cicLica in quanto presenta alcuni elementi, importanti
sotto il profilo tematico, che ritornano e si ripetono in modo pressoché identico (a parte il finale).
Per ben quattro volte il protagonista del film riceve un credito (sulla cui natura si dovra dire), per tre
volte egli trasforma tale credito in una realtda di vita piu umana, piena, ricca; per tre volte, al
momento della restituzione, succede qualcosa che lo porta a spendere la somma predisposta; alla
fine la restituzione del credito coincide con la fine della vita. Si puo osservare ancora che gli episodi
che intervengono a impedire la restituzione del credito sono fatti casuali, ma possono essere
considerati come fatti “di vita”, che contribuiscono a rendere piu ricca e piu umana la vita. Tra
I’impegno della restituzione e la possibilita di vivere un’esperienza pienamente e decorosamente
umana, il protagonista sceglie quest’ultima; sceglie, cioe, la vita (o, meglio, si lascia prendere dalla
vita).

A questo punto ¢ di fondamentale importanza cercare di definire in che cosa consiste quel credito (e
gli altri crediti successivi) che innesca tutto il racconto e la cui restituzione conclude il film.

Il credito ¢ qualcosa che viene concesso in modo del tutto gratuito — e senza alcun merito da parte
del beneficiario — da qualcuno (si noti il contesto provvidenziale-religioso) e che serve a vivere
meglio, cio¢ in modo pit umano, diciamo pure (ma con riserva), autenticamente umano. Esso dovra
essere restituito; ma fino a che ¢ dato (e rinnovato in vari modi) puo aiutare a vivere in modo pieno
e dignitoso.
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I1 credito ¢ dunque una “grazia”; sono le “grazie” di cui la vita ¢ costellata; forse ¢ la “grazia” della
vita stessa (questo spiegherebbe il fatto che la restituzione del credito coincide con la restituzione
della vita). La vita ¢ piena di doni, dunque, di “grazie”, di “miracoli” (naturalmente per chi sa
riconoscerli come tali). Tutto cio dev’essere restituito con la morte. Ma la morte ¢ tanto piu «lieve e
bella», quanto piu ¢ il coronamento di una vita spesa bene, cio¢ in modo dignitoso e autentico,
seppur tra debolezze e lacune.

E in questo senso che va intesa la santita del bevitore: non santita nel senso canonico, bensi nel
senso di piena umanita, che comprende si carenze e fragilita ma che resta sostanzialmente aperta
agli altri e a Dio.

Questa IDEA CENTRALE, che viene espressa dalla struttura del racconto, resta tuttavia un po’
annacquata, sotto il profilo tematico, particolarmente a causa del calligrafismo — che talvolta rasenta
il virtuosismo — delle singole immagini. Queste compongono i livelli bassi della piramide
strutturale; ma non si strutturano tematicamente ai livelli alti, dove pare stiano solo a illustrare — pur
magnificamente — un racconto che ¢ letterario e non cinematografico.

Il valore CINEMATOGRAFICO del film, oltre ai pregi formali gia rilevati, trova i suoi punti di
forza nella calibrata recitazione degli attori, nell’impiego di brani musicali veramente azzeccati e
nella capacita di creare scorci e atmosfere efficaci. Anche 1’uso del sonoro relativo alle parole, quasi
sempre sussurrate o bisbigliate, conferisce all’opera un carattere di intimita e, nel contempo, di
interiorita.

MORALMENTE, si potrebbe molto discutere, soprattutto a livello di “cosa rappresentata”, circa il
tipo di santita del protagonista quale risulta dal film, cosi intimamente commista a elementi di
debolezza, di fragilita e diciamo pure di colpe umane. Ma se si guarda all’intento espressivo
dell’ Autore, non si puod che rilevarne il positivo richiamo a una vita umana piu intensa e piu
dignitosa e a un’apertura verso una dimensione piu ampia, in qualche modo provvidenziale e
trascendente, dell’esistenza.

Olinto Brugnoli
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IL MESTIERE DELLE ARMI

Regia, soggetto e sceneggiatura: Ermanno Olmi; fotografia: Fabio Olmi; musica: Fabio Vacchi;
montaggio: Paolo Cottignola; scenografia: Luigi Marchione; costumi: Francesca Sartori; interpreti
principali: Hristo Jivkov (Joanni de’ Medici), Sergio Drammatico (Federico Gonzaga, marchese di
Mantova), Dimitar Tatchkov (Luc’Antonio Cuppano), Fabio Giubbani (Matteo Cusastro), Sasa
Vulicevic (Pietro Aretino), Sandra Ceccarelli (Nobildonna di Mantova), Dessy Tenekedjieva (Maria
Salviati de’ Medici), Giancarlo Belelli (Alfonso d’Este, duca di Ferrara), Paolo Magagna
(Francesco Maria della Rovere, duca d’Urbino), Nikolaus Moras (Zorzo Frundsberg), Claudio
Tombini (il ricco mercante), Aldo Toscano (Loyso Gonzaga), Michele Zattara (Palafreniere di
Joanni), Vittorio Corcelli (il frate domenicano), Franco Palmieri (Paolo Giovio), Paolo Roversi
(Blaise De Monluc), Francesca Lonardelli (Cortigiana di Federico); montaggio: Paolo Cottignola;
colore; produzione: Cinema Undici/Rai Cinema/Studio Canal/Taurusproduktion; distribuzione:
Mikado; origine: Italia/Francia/Germania, 2000; durata: 105°.

1l film precedente realizzato da Ermanno Olmi per il grande schermo era stato 11 segreto del
bosco vecchio (1993). In seguito il grande regista bergamasco ha girato il film per la televisione
Genesi — La creazione e il diluvio (1994). Ora ritorna con un’opera, che si potrebbe definire un
kolossal-intimistico, che pone al centro dell’attenzione la parabola umana e spirituale di Joanni
de’ Medici, detto Giovanni dalle Bande Nere. Tutto é partito dalla lettura di un’antica cronaca di
chirurgia che descriveva I’amputazione della gamba destra al capitano di ventura Joanni de’
Medici, operazione che non lo salvo comunque dalla cancrena e dalla morte.

LA VICENDA si riferisce — come precisa una didascalia che
compare sullo schermo subito dopo 1i titoli di testa — a «Li ultimi
fatti d’arme dello illustrissimo signor Joanni da le Bande Nere» e . :
precisamente agli eventi che si verificarono dal 23 al 30 ERMANNO OLMI
novembre del 1526. Giovanni, a soli 28 anni, € uno stimatissimo
capitano dell’esercito pontificio che cerca di sbarrare la strada
verso Roma ai Lanzichenecchi, guidati dal generale Frundsberg.
La sua abilita e la sua grande determinazione gli ottengono buoni
risultati, ma il tradimento di Federico Gonzaga, marchese di
Mantova, che permette il transito delle truppe tedesche sul suo
territorio, € quello di Alfonso d’Este, duca di Ferrara, che
fornisce al Frundsberg I’artiglieria, gli saranno fatali. Colpito da
una palla di piombo da un chilo sparata a tradimento, Giovanni
trascorre gli ultimi giorni della sua vita ospite del suo amico
Loyso Gonzaga, tra dolori e ricordi, affrontando la morte
coraggiosamente, confortato dalla fede. La sua morte sara
occasione di sofferenza e di rimpianto da parte di tutti coloro che
avevano conosciuto le sue doti di soldato e di uomo.

IL RACCONTO possiede una struttura piuttosto complessa. C’¢ innanzitutto una lunga
InTRODUZIONE che precede 1 titoli di testa. Le immagini mostrano in primo piano un elmo e delle
lance: sono le armi tradizionali, quelle che venivano usate da chi appunto praticava il mestiere delle
armi, prima dell’avvento delle potenti armi da fuoco che rivoluzioneranno il modo di fare la guerra.
Una didascalia riporta un significativo passo di Tibullo — autore latino del I secolo a.C. famoso per
la sua condanna della guerra: «Chi fu il primo che invento le spaventose armi? Da quel momento
furono stragi, guerre. Si apri la via piu breve alla crudele morte. Tuttavia il misero non ne ha colpa.
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Siamo noi che usiamo malamente quel che egli ci diede per difenderci dalle feroci belve». Viene
poi presentato il personaggio di Pietro Aretino, la cui voce narrante (spesso fuori campo) possiede
durante tutto il film un grosso peso strutturale. Egli parla della morte di Giovanni, ormai avvenuta,
mentre le immagini ci mostrano Federico e Loyso Gonzaga: «Ognuno di noi, scordandosi di sé
medesimo, piangeva rammaricandosi che la sorte avesse senza ragione portato a morire nel maggior
bisogno della guerra un cosi nobile e valoroso capitanox». E poi la volta del palafreniere del capitano
de’ Medici, che mestamente osserva come: «In questi tempi ¢ usanza di procedere piu di tutto con
intrighi e inganni della politica». Mentre Pietro Aretino continua a raccontare le ore che precedono
la morte (il dispaccio di Federico Gonzaga ad Alfonso d’Este) e il momento della morte stessa (il
lettuccio da campo per morire da soldato), vediamo il generale Francesco Maria Della Rovere, duca
di Urbino, che raccomanda a Giovanni di confermare il suo buon nome «con la religione della
nostra fede, sotto le cui osservanze siamo nati e vissuti». Infine Matteo Cusastro, cancelliere del
Gonzaga, parla della commozione del Papa ClementeVII, di cui Giovanni era nipote, che tuttavia
«ha riconosciuto le male parti che sapeva essere in lui, che superavano di assai le buoney.

Nell’accavallarsi di personaggi e di osservazioni questa lunga INTRODUZIONE anticipa alcuni elementi
tematici che verranno sviluppati durante tutto il film: un preciso quadro storico; il passaggio dalle
armi tradizionali alle nuove armi da fuoco; gli intrighi e gli inganni della politica; la complessa
figura di Giovanni come soldato e come uomo.

Le immagini ci portano poi all’interno di una chiesa dove sta per essere celebrato in forma ufficiale
il funerale di Giovanni. Dopo 1 titoli di testa e la didascalia di cui s’¢ parlato, parte un lungo
flashback, che costituisce il corro ceENTRALE del film. Alla fine, terminato il flashback, si ritorna
nella chiesa con 1 titoli di coda. C’¢ infine un EpiLoco con un ragguaglio storico da parte
dell’ Aretino: «L’esercito tedesco di Sua Maesta cesarea I’imperatore Carlo V, congiuntosi alle
truppe del Borbone, conquista e mette a sacco la citta di Roma nel maggio del 1527» e
un’annotazione conclusiva da parte del palafreniere di Giovanni: «A motivo della sinistra sorte
capitata al signor Giovanni de’ Medici 1 piu illustri capitani e comandanti di tutti gli eserciti fecero
auspicanza affinché mai piu venisse usata contro I'uomo la potente arma da fuoco».

I corpo cenTrRALE del film puo essere suddiviso in due grosse parti: la prima ¢ soprattutto rivolta ad
evidenziare il quadro storico e le doti militari di Giovanni; la seconda si sofferma ad indagare sul
mondo interiore del protagonista e sul suo modo di vivere e di affrontare la morte.

Si pud comunque affermare che in tutto il film (introduzione, corpo centrale ed epilogo) sono
presenti alcuni elementi tematici che vengono variamente sviluppati e trovano una loro unita attorno
al protagonista e in funzione di lui. Vediamoli brevemente.

* IL Quabro storico. L’Autore dimostra grande attenzione nei confronti dei dati storici che
vengono continuamente rimarcati e richiamati. Si ¢ gia detto dell’introduzione e dell’epilogo,
pieni di riferimenti storici. Ci sono delle date precise: la morte di Giovanni avviene a Mantova il
30 novembre 1526; alcune didascalie scandiscono i1 giorni che vanno dal 23 al 30 novembre;
viene precisata la data del sacco di Roma; ecc. La voce fuori campo di Pietro Aretino inoltre
interviene ogni tanto per spiegare la situazione storica: «Alla calata degli Alemanni in Italia
sono andati a sbarrare loro il passo il generale Della Rovere, duca di Urbino, comandante
I’esercito pontificio, con 8.000 fanti e 600 lance, preceduti dal signor Giovanni de’ Medici con
600 uomini d’arme, cavalleggeri e archibugeri di pari numero, avendo egli il disegno di
incomodare la marcia degli Alemanni con incursioni improvvise di giorno e di notte, tanto che
all’uopo il capitano de’ Medici ha fatto brunire tutte le armature per sorprendere il nemico
anche col buio». E ancora: «Il supremo comandante degli Alemanni, generale Zorzo
Frundsberg, vuole raggiungere al piu presto Roma avendo determinata la sua gente apposta per
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lo sterminio dei preti e a saccheggiare tutte le ricchezze della Chiesa, vantandosi costui di un
cappio d’oro che tiene legato all’arcione e dicendo pazzamente di voler con quello impiccare il
Papa». Le carte geografiche dell’epoca che ogni tanto appaiono in sovrimpressione ¢ le
didascalie che precisano i luoghi dove si svolgono le azioni conferiscono al film valore di
documento storico e rivelano le accurate ricerche svolte dal regista e dai suoi collaboratori
prima di realizzare 1’opera. Inoltre viene precisato il “clima” che caratterizza tale periodo
storico. E un periodo in cui quello delle armi & veramente un mestiere, che esige abilita e
coraggio. Ma ¢ anche un periodo che vede orde di mercenari disposti a tutto e pronti a passare
da una parte all’altra qualora le paghe non arrivino o I’interesse lo richieda. E un periodo di
distruzione e di morte che viene stigmatizzato con tono profetico da quel prete che s’aggira
solitario per la campagna trascinandosi dietro quel crocifisso mutilato dai soldati per farne legna
da ardere: egli annuncia il castigo di Dio e definisce quei soldati «ombre e vuoti simulacri».

Le ~vove armi. Grande peso strutturale viene dato al passaggio dalle armi tradizionali alle
potenti armi da fuoco: il film inizia con le immagini dell’elmo e delle lance e termina con
I’«auspicanza» di cui s’¢ detto. «Le nuove armi da fuoco cambiano le guerre... ma sono le
guerre che cambiano il mondo», osserva acutamente Pietro Aretino. Fino ad allora i
combattimenti avevano delle regole precise che costituivano una sorta di codice d’onore,
rispettato da tutti. L’invenzione delle nuove armi porta ad una spersonalizzazione della guerra e
all’inizio della guerra “delle macchine”, sempre piu violenta e micidiale. Le immagini
sottolineano con abbondanza di particolari e di dettagli la fusione dei cannoncini leggeri — 1
cosiddetti “falconetti”, la preparazione delle palle, il collaudo che viene effettuato contro
un’armatura che viene distrutta dal terribile colpo. Cosi come in seguito il regista si sofferma nel
descrivere il caricamento e la preparazione dei “falconetti” che verranno impiegati contro
Giovanni. Queste armi favoriscono inoltre gli inganni e le imboscate, mettendo cosi fine alla
«nobile arte della guerra». E sara proprio a causa di un’imboscata e di una di queste armi che
Giovanni verra colpito e andra incontro al suo destino di morte.

GLI INTRIGHI DELLA POLITICA. Ad un certo punto del film Pietro Aretino legge alcune riflessioni di
Machiavelli a proposito dei mercenari e del rapporto esistente tra denaro, politica e guerre.
Subito dopo Giovanni osserva: «Ormai la politica conta piu degli eserciti». E quanto emerge
chiaramente dal comportamento di due personaggi che tanto peso avranno per il destino di
Giovanni: Alfonso d’Este e Federico Gonzaga. Il primo, in risposta ad una precisa richiesta da
parte di Giovanni, gli nega I’artiglieria adducendo come scusa che i pochi cannoni di cui
dispone sono appena sufficienti per la sua difesa. In seguito, pero, di fronte all’ambasciatore
tedesco che gli porta I’investitura ufficiale da parte di Carlo V e un contratto di matrimonio tra
Ercole d’Este e Margherita d’Austria, non esita a concedere i suoi “falconetti” alle truppe
tedesche, facendoli pervenire in gran segreto al Frundsberg per via d’acqua, nascondendoli nelle
barche del sale per aggirare la dogana di Parma. Due inquadrature dello stemma degli Estensi
risultano cosi particolarmente significative: la ragion di Stato prevale sempre, anche sulla verita
e sulla lealta. Federico Gonzaga non ¢ da meno. Descritto come uomo superficiale, che si
preoccupa piu delle cortigiane che degli affari di Stato, viene consigliato dal suo cancelliere di
«favorire il passo al generale Frundsberg coi suoi armati per la porta di Curtatone». I tedeschi
hanno solo fretta di passare il Po e liberarsi dall’incomodo dei pontifici: € piu conveniente per i
Gonzaga farli passare al piu presto e cosi liberarsi dalle truppe del Papa che, essendo
sottopagate, ne combinano di tutti i colori («Son peggio dei turchi, furfanti e canaglie»).
Federico da pertanto 1’ordine di far passare gli Alemanni, ingraziandosi cosi il Frundsberg.
Quando Giovanni arriva di notte a Curtatone trova la porta chiusa ed inveisce contro il vicario di
Curtatone e lo stesso Federico, promettendo vendetta. Federico poi, con grande ambiguita e
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falsita, tenta di giustificarsi adducendo come scusa che nessuno era stato informato dell’arrivo
di Giovanni e che le porte non vengono mai aperte di notte a chicchessia. Poi, consigliato dal
solito cancelliere, manda un dispaccio urgente al Papa, affermando ipocritamente di essere stato
costretto a far passare i tedeschi. E anche in seguito cerchera di giustificarsi con il generale
Della Rovere ostentando la propria buona fede e accusando piuttosto Giovanni di essere un
fanatico e uno scalmanato.

Joannt pA LE BanpE NEere. Gia nell’INTRODUZIONE viene presentato come un personaggio
straordinario e dalle grandi doti («nobile e valoroso capitano»), ma non esente da contraddizioni
e da difetti («le male parti che erano in lui»). Di lui si dice inoltre che € rimasto vittima de «le
spaventose armi» e de « gli intrighi e gli inganni della politica». Nell’EpiLoGo si evidenzia come
la sua scomparsa abbia provocato 1’avanzata degli Alemanni ed il sacco di Roma, ed abbia
prodotto una grandissima impressione al punto da suscitare in tutti i comandanti 1’*“auspicanza”
di cui s’¢ detto. Nella prima PARTE del corro CENTRALE del film viene sottolineata soprattutto la
sua figura di condottiero abile e determinato. Nella lettera che invia al generale Della Rovere
Giovanni espone la sua strategia («Bisogna stanare il Frundsberg prima che passi il fiume e
trovi libera la via di Parmay) e la sua tattica (colpire il nemico soprattutto nelle vettovaglie).
Egli ¢ sempre pronto a colpire I’avversario sia di giorno che di notte (e per questo ha fatto
brunire tutte le armature). Quando viene informato del tradimento di Federico Gonzaga decide
di partire immediatamente e, una volta giunto alla porta di Curtatone, non avendo libero il
passo, urla tutta la sua rabbia e promette solenne e terribile vendetta. Attacca frontalmente i
soldati tedeschi e 1i accusa di codardia per la loro tattica rinunciataria. Infine, venuto a
conoscenza che il generale tedesco si trova presso 1’antica fornace di Govérnolo, non esita ad
attaccarlo, senza sospettare dell’inganno che gli ¢ stato preparato. La sua tempra di combattente
emergera anche nel finale, quando ordinera che gli venga portato il suo lettuccio da campo per
morire da soldato.

Ma gia in questa PRIMA PARTE incomincia a delinearsi anche la sua figura di uomo incerto e
fragile. Proprio mentre Federico Gonzaga ed Alfonso d’Este stanno elaborando i loro intrighi
politici, emerge la figura problematica e titubante di Giovanni. Un Giovanni spesso sdraiato e
ripreso dall’alto, intirizzito, che si guarda intorno con aria smarrita e quasi indifesa. Di lui si
mette in risalto I’aspetto privato, personale. Ed ecco i ricordi d’infanzia, la corrispondenza con
la moglie, il pensiero rivolto al figlio Cosimo, il rapporto passionale e travolgente con una
nobildonna di Mantova. Giovanni appare come un padre tenero e un marito affettuoso, che
scrive alla moglie per chiederle cose semplici e banali (dei piatti, delle scodelle, un paio di
tovaglie, ecc.), oppure per inviarla a Roma dal Papa a chiedere finanziamenti per la sua impresa.
Ma ¢ anche ’'uomo debole che non sa resistere alla passione dei sensi, provocando il disonore
della sua amante che si trova incinta di lui e rifiutata dal marito.

Nella seconpa PARTE questo aspetto di Giovanni prende decisamente il sopravvento. Ospite di
Loyso Gonzaga, egli sperimenta il dolore fisico e la paura della morte. La prima cosa che fa ¢
quella di ringraziare tutti: Loyso, lo stesso Federico, che si ¢ preso la premura di far venire il
grande medico ebreo Cerusico per curarlo, e soprattutto Iddio, «che senza la sua volonta non si
fa cosa alcuna». Le immagini, con riprese quasi sempre dall’alto, sottolineano la sua sofferenza
e la sua impotenza. Il suo sguardo vaga incuriosito e attonito di fronte alle immagini suggestive
ed inquietanti dipinte sulle pareti della stanza. La vendetta promessa a Federico si trasforma in
disarmante sorriso e in richiesta di amore («Vogliatemi bene quando sard morto»). Il mondo
interiore, quello dei sentimenti e degli affetti (Ia moglie, il figlio) e quello del rimorso
(I’amante) riaffiora con sempre maggiore intensita. Accetta con grande coraggio I’amputazione
della gamba, con la speranza di avere salva la vita. Gioisce nella speranza di essersi salvato.
Riceve la benedizione da parte del sacerdote che recita le parole del De Profundis, che parla di
abbandono nelle mani di Dio, di fede, di perdono. Una delle ultime immagini prima della fine
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del lungo flashback ci mostra Giovanni vestito con la sua armatura: una lacrima scende
lentamente sul suo viso.

Chi ¢ allora Giovanni dalle Bande Nere? E un giovane figlio del suo tempo (il quadro storico), che
fa il suo mestiere (il mestiere delle armi), che resta vittima di un passaggio epocale (I’avvento delle
nuove armi) e della disonesta degli uomini (gli intrighi e gli inganni della politica). Ma ¢ soprattutto
un uomo che sa affrontare con dignita, profonda umanita e sincera fede il momento piu importante
della propria vita: il momento della morte. Particolarmente significativa e dal forte VALORE
UNIVERSALIZZANTE ¢ la frase pronunciata da Giovanni al prete che lo benedice: «In questi
anni nella mia vita sono sempre vissuto come un soldato... allo stesso modo sarei vissuto secondo il
costume dei religiosi se avessi vestito 1’abito che voi portate». Giovanni, come ogni uomo, ¢ figlio
del suo tempo e fa il suo mestiere. Il regista ce lo presenta perd come un modello: non di santita o di
perfezione, ma di un’umanita fragile e piena di contraddizioni, capace tuttavia di riconoscere i
propri limiti e di accettare la morte con dignita, affidandosi alla misericordia di Dio. Ha dichiarato
infatti Ermanno Olmi: «Un grande personaggio, temuto e celebrato, che muore come tutti noi
dovremmo saper morire: non vestito da eroe, ma con la semplicita e la consapevolezza che fanno
della morte un fatto normale. La vera eroicita ¢ nell’accettazione del proprio destino. Giovanni era
un soldato di mestiere, ma amava la vita. Un uomo di grande spiritualita. E 1 suoi ultimi quattro
giorni ne furono prova supremay.

1l mestiere delle armi ¢ un film coélto, che ha richiesto anni di ricerche e di studi, e che cerca, nel
rispetto della verita storica, di presentare il privato di un personaggio che ha qualcosa da insegnare
all’'uomo contemporaneo. La lingua parlata nel film ¢ fedele a quella letteraria dell’epoca
rappresentata; ¢ raffinata, affascinante, talvolta aulica. Le immagini sono curatissime e formalmente
perfette; la recitazione ¢ misurata; le musiche appropriate (solo in qualche momento ci sono
sembrate un po’ effettistiche). La struttura cinematografica ¢ complessa e articolata, anche se in
certi momenti rivela qualche sbavatura soprattutto 1a dove il materiale narrativo sovrasta e supera la
sua funzione tematica (come nel caso del personaggio della nobildonna, che ¢ troppo “pesante” per
cio che ¢ chiamato ad esprimere). Un film comunque estremamente valido ed interessante dal punto
di vista TEMATICO e MORALLE, sia per quello che dice, sia perché offre ampie possibilita di

riflessione sul senso della vita umana vista in una prospettiva escatologica.

Olinto Brugnoli


http://www.edav.it/?pdf=si
file:///C:/Users/andrea/Desktop/edav/olmi/http://www.edav.it?pdf=si

20093 I educazione
e uv www.edav.it

CANTANDO DIETRO I PARAVENTI

Regia: Ermanno Olmi; soggetto e sceneggiatura: Ermanno Olmi; produzione: Luigi Musini e
Roberto Ciccutto per Cinemaundici e Rai Cinema; fotografia: Fabio Olmi; scenografia: Luigi
Marchione; costumi: Francesca Sartori; montaggio: Paolo Cottignola; musiche: Han Yong;
distribuzione italiana: Mikado; origine: Italia; durata: 98'; anno: 2003; interpreti: Bud Spencer
(vecchio capitano portoghese), Jun Ichikawa(vedova Ching), Sally Ming Zeo Ni (confidente),
Camillo Grassi (nostromo), Makoto Kobayashi (ammiraglio Ching), Yang Li Xiang (supremo
ammiraglio Kwo Lang), Guang Wen Li (dignitario imperiale), Davide Dragonetti (cliente ignaro).

E un film misterioso, questo Cantando dietro i paraventi.
Misterioso e ieratico. A prima vista sembra limpido e terso
come il messaggio di pace su cui chiude, ma piu ci pensi (e
non puoi non pensarci piu volte dopo averlo visto) scopri ogni
volta nuovi e possibili strati di senso che ti erano sfuggiti alla
prima visione. Quasi a comporre un dittico con il suo
precedente capolavoro (/I mestiere delle armi, 2001), Olmi =
torna a occuparsi di guerra e pace, ma sospendendo anche C) % 5
questa volta l'attualitd del tema nelle arcane lontananze del a n O\n O
cinema: 1a, nel film di due anni fa, immergeva l'azione in una

fitta e densa nebbia padana che confondeva i corpi dei soldati e b % %Y @)
velava 1 volti e 1 gesti con una patina di diffusa opacita, qui
trasferisce invece 1'azione in una Cina ottocentesca, favolistica ‘ P& Y a\( e n{r‘
e lontana, e orchestra la sua messinscena attraverso un
percorso di continuo scivolamento fra il teatro, il cinema e la
vita.

A suo modo, Cantando dietro i paraventi ¢ prima di tutto un
film sulla rappresentazione. Sulla sua necessita, sul suo fascino, sulla sua ineludibilita. All'inizio, un
ragazzo che intende recarsi a un convegno di cosmologia finisce per sbaglio in un bordello, dove
alcune mercenarie del sesso lo adagiano su un letto e lo invitano ad assistere alla rappresentazione
che sta per iniziare. Sul palco, con toni ora malinconici ora solenni, un vecchio navigatore
portoghese (interpretato da un Bud Spencer deliziosamente sorprendente per misura, grazia e
intensitd) evoca una storia avvenuta sui mari della Cina nel secolo XIX: una donna, la vedova
Ching, dopo aver perduto il marito, ucciso a tradimento da sicari del Governo, decide di prendere il
suo posto e di guidare le navi corsare contro la flotta imperiale. Il film oscilla continuamente fra il
racconto narrato sul palco e il racconto agito in esterni, con il personaggio del vecchio navigatore
portoghese che appare indifferentemente in entrambi 1 set (0 come narratore o come protagonista
dell'azione), e guida la scansione narrativa in un'incessante alternanza fra immagine e parola. Ma ¢
proprio qui, nello spazio che unisce e separa i due modi di rappresentazione - quello verbale e
quello gestuale - che il mondo di Cantando dietro i paraventi prende lentamente forma, cessa di
essere testo o teatro e diventa a poco a poco cinema: cinema solenne come una parabola, cinema
nitido come un acquarello, ma anche cinema abbagliante come un sogno, e folgorante come una
visione.

Non c'¢ nulla di realistico, nel film. Neppure la parvenza di quel paesaggio lombardo
cinquecentesco che in II mestiere delle armi pareva ancorare l'azione a un luogo concreto e a un
tempo determinato. Qui ¢ tutto dichiaratamente finto, artificiale, stilizzato: le navi corsare sono
macchine teatrali che sarebbero piaciute a Fellini, la Cina ¢ ricostruita attorno a un lago e a una baia
del Montenegro, 1 dialoghi sono recitati come copioni e hanno spesso la sentenziosita del proverbio
o la solennita della formula liturgica. La stessa guerra non si vede mai, cosi come non si vedono

o Ermanno Olmi
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delitti, omicidi e cadaveri: Olmi lascia fuoricampo tanto gli arrembaggi e i combattimenti quanto le
singole scene di morte. Cosi, ad esempio, non solo l'assassinio dell'ammiraglio Ching avviene
fuoricampo, ma perfino la morte del pesce con cui 'ammiraglio verra avvelenato viene sottratta alla
vista grazie all'espediente di un panno azzurro che copre l'acquario in cui il pesce agonizza e muore.
La strategia di articolazione del rapporto fra visibile e non-visibile punta a sgombrare il campo dalla
visione di tutti gli elementi riconducibili a una facile drammaturgia delle emozioni per lasciar
spazio all'evocazione - allusiva e metaforica - di cid che soprattutto interessa al regista: una
riflessione metalinguistica sul potere della rappresentazione - come si diceva - e, al contempo, una
rivisitazione critica del rapporto tra essere e apparire. Si pensi ad esempio al monologo in cui la
vedova Ching arringa la ciurma, rivendicando con orgoglio l'identitda dei pirati come ‘“onesti
fuorilegge”, ladroni e assassini che si mostrano per quello che sono, in contrapposizione ai
governanti che commettono ruberie e abusi «al riparo di leggi che si procurano da se medesimi»,
attraverso 1 sotterfugi di una falsa legalita: al di la dei riferimenti neanche troppo criptici all'attualita
politica italiana, ¢ proprio questa dimensione del non-visibile - con il suo gioco di maschere e di
trucchi, con la dissimulazione onesta contrapposta alla simulazione disonesta - che soprattutto
interessa a Olmi in Cantando dietro i paraventi. Cosi come gli importa 1'apologo sulla pace che
chiude il film all'insegna di un precetto cristiano come quello del perdono: quando le navi della
flotta imperiale circondano le giunche corsare - emergendo all'improvviso all'orizzonte in
un'immagine di sontuosa e sublime bellezza - tutti si aspettano il combattimento conclusivo e
risolutivo. Invece non accade nulla: la flotta imperiale non attacca, aspetta. E infine lancia un
messaggio di riconciliazione attraverso uno stormo di aquiloni colorati che portano incisa una
formula di antica saggezza: «II perdono ¢ piu forte della legge». Cosi la vedova Ching puo
consegnarsi senza vergogna, la guerra finisce senza spargimento di sangue e le fanciulle possono
abbandonare le spade e tornare a cantare dietro i paraventi

La parabola di Olmi, certo, non convincera nessuno dei potenti o dei belligeranti. E tuttavia ha il
valore etico della necessita e quello estetico dell'autenticita. Paradossalmente, proprio la dichiarata e
ostentata finzionalita del film — il suo essere apertamente artificiale cosi come la vedova Ching
proclamava di essere onestamente fuorilegge - ne fa un documento di rara verita: bastano certe
pause sui volti immobili nella penombra, certi indugi sui paesaggi sospesi, certe attese cosi insistite
e prolungate da sfidare ogni ragionevolezza drammaturgica, per conferire al film 1'aura magica che
ha il cinema quando sente di catturare e di veicolare qualcosa che viene direttamente dalla vita. Non
¢ un film algido, Cantando dietro i paraventi. Se all'inizio avete questa impressione, provate a
dargli fiducia, e ad aspettare. Il film funziona infatti esattamente come la clessidra di cui si parla nel
finale: all'inizio si ha l'impressione che il tempo non si consumi mai, poi tutto si mette a correre
quando sta per giungere il momento della fine. Olmi ci fa fare proprio questa esperienza: la
percezione del tempo, la cognizione della durata. E ci fa uscire dal cinema incerti e oscillanti fra la
bellezza di cid che abbiamo visto e la forza di cio che non ¢ visibile (il perdono, I'onesta), ma che il
film ci ha fatto sentire. Se eravamo entrati al cinema per cercare le stelle, esattamente come il
ragazzo che credeva di andare a un convegno di cosmologia, ci siamo ritrovati in un bordello-teatro-
film che ha a che fare con cose molto terrene (la vendetta e l'ipocrisia, il cinismo e la rapacita), ma
che da li si risolleva e torna a guardare il cielo: come se Olmi ci ricordasse che prima di guardare in
alto bisogna reimparare ad abbassare lo sguardo, e riapprendere a essere umili. Come fa chi ritrova
se stesso accettando di cantare dietro i paraventi.

Letture, 12/2003
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SCHEMA DI LETTURA

INIZIO DI DIFFICILE INTERPRETAZIONE: UN RAGAZZO CHE INTENDE RECARSI
A UN CONVEGNO DI COSMOLOGIA FINISCE PER SBAGLIO IN UN BORDELLO,
DOVE ALCUNE MERCENARIE DEL SESSO LO ADAGIANO SU UN LETTO E LO
INVITANO AD ASSISTERE ALLA RAPPRESENTAZIONE CHE STA PER INIZIARE.

SUL PALCO UN VECCHIO NAVIGATORE PORTOGHESE EVOCA UNA STORIA
AVVENUTA SUI MARI DELLA CINA NEL XVIII SECOLO.

IL FILM OSCILLA CONTINUAMENTE FRA IL RACCONTO NARRATO SUL PALCO E
IL RACCONTO AGITO IN ESTERNI, CON IL PERSONAGGIO DEL VECCHIO
NAVIGATORE PORTOGHESE CHE APPARE INDIFFERENTEMENTE IN VARI
RUOLI:

« LEGGE IL LBRO;

* NARRA LA STORIA;

* PARTECIPA ALL'AZIONE.

APOLOGO SULLA PACE CHE RICHIEDE LA PAZIENZA DI CHI SA CONTEMPLARE
E GUSTARE IN PROFONDITA LE VERE OPERE D'ARTE.

SPUNTI TEMATICI

1) STUDENTE OCCIDENTALE:
* COSMOLOGIA = SCIENZA;
* TEATRO/BORDELLO = ARTE/VITA

« IL TEATRO HA LA FACOLTA DI OFFRIRVI LA RARA OCCASIONE DI
OSSERVARE ALLO SPECCHIO IL COMPORTAMENTO DEGLI UOMINI E IL
VALORE DELLE COSE, OVVEROSSIA IL NOSTRO VIVERE». ( PUO SERVIRE PIU

L'ARTE CHE LA SCIENZA).

2) I PIRATI SONO FUORILEGGE FINANZIATI DAGLI AZIONISTI ANONIMI CHE
VANNO CONTRO LA LEGGE PER GUADAGNO = POTERE ECONOMICO. ==
«NIENTE BOTTINO, NIENTE PAGA».

3) I GENERALI OFFRONO ONORIFICENZE (MAESTRO GENERALE DEI CORSARI
REALI), MA POI ELIMINANO CHI NON SERVE PIU = POTERE POLITICO E

MILITARE.

4) REAZIONE CONTRO I "GENERALI CORROTTI E GLI INGORDI AZIONISTI" ===
ATTACCO Al CARICHI PROTETTI DAL GOVERNO == FINE COMMERCI: «NIENTE
PIU REDDITI, NIENTE PIU TASSE; NIENTE PIU TASSE, NIENTE PIU ARMI».

5) IL VECCHIO E SAGGIO IMPERATORE:
e «IL SENNO DI CHI GOVERNA E CONVERTIRE COLUI CHE E OSTILE IN
ALLEATO»;
e «PANE E GIACINTI».
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6) NUOVO IMPERATORE: CASTIGO E NON CLEMENZA.

7) LE NUOVE ARMI = LA GUERRA SEMPRE PIU DISUMANA.

8) L'ACCERCHIAMENTO E LO SFOGO: «E VERO, NOI ABBIAMO PRATICATO IL
FURTO E IL DELITTO MA SEMPRE MOSTRANDOCI PER QUEL CHE SIAMO:;
LADRONI E ASSASSINI; MA CHE AGISCONO IN SCONTRO APERTO OGNI GIORNO
COL RISCHIO DELLA MORTE E QUINDI CON LEALTA, DA ONESTI FUORILEGGE.
ALTRI INVECE, COSIDDETTI RESPONSABILI CITTADINI, ONORATI E RIVERITI,
PRATICANO RUBERIE E ABUSI AL RIPARO DI REGOLE E PRIVILEGI CHE DA SE
MEDESIMI SI PROCURANO. MA NON MERAVIGLIAMOCI DI TALI NEFANDEZZE:
QUESTI SONO I SOTTERFUGI DI UNA FALSA LEGALITA».

9) OFFERTA DI PERDONO: FAVOLA ANTICA CHE PARLA DEL CASTIGO E DEL
PERDONO. «IL DRAGO IMPERIALE ATTENDE LA FARFALLA TRA I FIORI DEL
SUO GIARDINO CELESTE» === CONVERSIONE («CONOSCEVO LA STORIA; NON
CONOSCEVO ANCORA IL TUO CUORE») === SI SOTTOMETTE ( «PERCHE
COMBATTERE? IL PERDONO E PIU FORTE DELLA LEGGEy).

CONCLUSIONE. « DA QUEL GIORNO, SCRIVE IL POETA, LE NAVI RITROVARONO
LA PACE... E FU COSI CHE GLI UOMINI FINALMENTE IN PACE POTERONO
VENDERE LE LORO SPADE E COMPRARE BUOI PER ARARE I CAMPI. MENTRE LE
VOCI DELLE DONNE RALLEGRAVANO IL GIORNO CANTANDO DIETRO 1
PARAVENTI» . === (Isaia) = RICHIAMO RELIGIOSO.
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CENTOCHIODI

Regia: Ermanno Olmi; sceneggiatura: Ermanno Olmi; fofografia: Fabio Olmi; interpreti principali:
Raz Degan, Luna Bendandi, Amina Syed, Michele Zattara, Damiano Scaini, Franco Andreani,
distribuzione: Mikado; durata: 92'; origine: Italia, 2007.

Dopo aver realizzato due imponenti film epici in costume (// compe s e

mestiere delle armi, incentrato sulla figura di Giovanni dalle | mwave fidm 4s BRMANNO QLN
Bande Nere, e Cantando dietro i paraventi, su una mitica | Centochlo
piratessa cinese del XVIII secolo), Ermanno Olmi era tornato a

raccontare storie piu dimesse e legate alla quotidianita “

realizzando il primo episodio di Tickets, film presentato fuori -‘
concorso al Festival di Berlino nel 2005 e firmato, oltre che da ,

lui, da Abbas Kiarostami e Ken Loach. In ogni caso, al di la

delle differenze di argomento e di stile, il regista bergamasco ha || P
sempre proseguito in un suo itinerario di ricerca interiore e E‘

valoriale, sia sul piano umano, sia su quello piu specificamente

religioso-cristiano, molto spesso all'interno di un'originalita

creativa che privilegia l'orientamento didascalico, lo stile

parabolico e, talvolta, la provocazione polemica. Come in
questa sua ultima opera, che, stando alle dichiarazioni
dell'autore, dovrebbe essere anche I'ultima delle sue opere ( per Sl 3 fn Wl
lo meno sul piano del lungometraggio a soggetto).

La vicenda. Un giovane professore di filosofia dell'Universita di Bologna, il cui prestigio
scientifico € riconosciuto a livello internazionale, in preda ad una crisi mistico-esistenziale, compie
un gesto criminoso e dal forte significato simbolico: con grossi chiodi da carpentiere inchioda sul
pavimento di legno e sui banchi della Biblioteca storica dell'Universita moltissimi libri (manoscritti
e, forse, incunaboli) di grande prestigio e di enorme valore, un vero e proprio «patrimonio
dell'umanita». Poi sfugge alle ricerche delle autorita e vaga senza meta, con la sua fuoriserie, nella
Pianura padana. Attratto dal paesaggio tranquillo e pacificante del Po, abbandona quasi tutto (tiene
con s¢ solo un po' di soldi, la carta di credito, il computer e pochi indumenti) e si rifugia in un
vecchio rudere, di cui prende possesso. Poco alla volta scopre un mondo nuovo, sia dal punto di
vista naturale che da quello relazionale, a contatto con un'umanita semplice e talvolta rozza, ma
ricca dal punto di vista umano, autentica e genuina. Poco alla volta fa amicizia con la gente del
luogo, che lo accoglie con la massima naturalezza e lo aiuta a restaurare il rudere. Una giovane
panettiera (la Zelinda), attratta dalla sua bellezza e dal suo fascino, si innamora di lui. La gente, per
il suo aspetto e la sua originalita, lo chiama, affettuosamente, “Gesu Cristo” e ricorre a lui per
chiedere aiuto, riconoscendogli un particolare carisma. Soprattutto quando, in base ad un'ordinanza
delle autorita, riceve l'ordine di sfratto da quegli insediamenti abusivi, costruiti su terreno
demaniale, che da sempre occupava. Il professore li incoraggia a resistere, per conservare intatto
quel patrimonio di umanita che ¢ presente in mezzo a loro, e li aiuta pagando con la propria carta di
credito la pesante multa loro comminata. Cido comporta pero la sua scoperta da parte dei carabinieri
ed il suo arresto. Dopo un po' di tempo la gente del posto viene a sapere che al professore sono stati
concessi gli arresti domiciliari. Tutti aspettano il suo ritorno per fare con lui una grande festa.
Qualcuno 1'ha anche visto arrivare. Ma, come conclude il postino, «Sera dopo sera venne 1'autunno
e gia si presagiva l'inverno. Ma di quel tale che tutti chiamavano Gesu Cristo nessuno seppe piu
nullay.
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Il racconto inizia con l'immagine, extra-vicenda e altamente simbolica, del mare (spiaggia e
piccole onde) su cui ¢ scritta una didascalia che fornisce gia la chiave di lettura del film: «Ma 1
libri — pur necessari — non parlano da soli» ( Raymond Klibansky)'.

La struttura del film ¢ prevalentemente lineare (anche se, come si vedra, non mancano numerosi
flasback e anche un momento di montaggio parallelo) e divide la vicenda in alcune macrosequenze
che tentiamo di analizzare.

La scoperta del “misfatto” e le indagini.

Il film non incomincia presentando subito la figura del protagonista (il professore), ma con la
traumatica scoperta da parte di Libero, il guardiano, della «disgrazia», una vera e propria «strage
degli innocenti», come lui stesso la definisce: decine e decine di libri inchiodati all'interno della
Biblioteca storica. Dato 1'allarme, arrivano, nell'ordine, i carabinieri, un anziano monsignore («un
sant'uomo di chiesa, che ha dedicato I'intera esistenza a questi libri»), il preside, la procuratrice. Tra
indagini e interrogatori, cominciano a nascere sospetti circa l'autore del gesto criminale, ma
l'autore inizia ad introdurre anche elementi tematici che, poco alla volta, chiariscono il significato
di quel gesto dimostrativo (anche se solo nella parte che precede il finale sara possibile
comprenderlo pienamente). Piccolo particolare: quando i carabinieri accorrono e chiedono:«Ci sono
morti...feriti...ci sono persone in pericolo?», Libero risponde con convinzione: «Peggio...
peggio». Gli interrogatori procedono con ordine, dando vita ad una serie di flashback che
visualizzano quanto viene riferito dai testimoni. Non mancano le illazioni e 1 giudizi. C'¢ chi pensa
che si tratti di un gesto di un pazzo squilibrato e che ci sia aria di terrorismo politico o religioso; c'¢
la procuratrice che osserva: «Se non suonasse irriverente verrebbe da dire che si tratta dell'opera di
un artista geniale»; c'¢ Libero che avanza sospetti su un ragazzo che il giorno precedente, ultimo
giorno di lezione prima delle vacanze estive, faceva fotografie ai suoi compagni: «Era un volto che
non avevo mai visto primay; poi parla di una ragazza orientale (dal vestito); infine ricorda di aver
raccomandato al monsignore di chiudere «la finestra in fondo, che di notte entrano i pipistrelli a
farsi il nido». Interviene il monsignore, che conferma:«E capitato anche questo: i libri amano il
buio, come i pipistrelli; la luce del giorno li rovina». E' a questo punto che entra in scena il
professore, anzi, “il professorino” (chiamato cosi perché «lo scambiano per uno studente»). Lo
vediamo in compagnia del monsignore in una sequenza particolarmente significativa perché
verra ripetuta nella parte finale. Il monsignore parla dei “suoi” libri: «I libri non sono forse la
migliore compagnia? Mi basta toccarli, i miei libri, anche solo sfiorarli, che subito li riconosco e mi
torna in mente tutto quello che in tanti anni mi hanno detto. Ogni sera, quando chiudo questo
cancello, prima di andarmene, mi volto indietro a guardarli ancora una volta. Abbandonare questi
amici fedeli, anche solo per una notte, mi pare quasi di tradirli». Ce n'¢ abbastanza per capire che
qui non si tratta di amore per i libri, ma di una vera e propria idolatria dei libri, ritenuti molto piu
importanti delle persone in carne ed ossa. Questa sequenza ¢ importante anche per i modi
semiologici: il monsignore e il professorino sono ripresi dall'alto e risultano piccoli, quasi
schiacciati da una monumentale libreria carica di libri sui quali campeggiano i busti di personaggi
illustri (anche in precedenza tra i libri e le persone si vedevano spesso le sbarre del cancello che,
figurativamente, rappresentavano una barriera, una divisione). Ed ¢ significativo che, subito dopo
questa sequenza, tramite la ricostruzione del ragazzo che faceva le fotografie, vengano rievocate le
parole del professorino in due diverse occasioni. La prima si verifica al momento del commiato
dagli studenti prima delle vacanze:«Auguro a tutti una buona estate; ma prima di lasciarci voglio

1

Raymond Klibansky (1905-2005), storico della filosofia, ¢ stato professore di studi medievali all'Universita di
Montréal e titolare della cattedra di logica e metafisica nell'Universita McGill della stessa citta. Studioso delle opere di
Niccolo da Cusa, di cui mise in evidenza l'influsso sulla filosofia e la scienza dei secoli posteriori, ¢ importante in
questo contesto soprattutto per il riferimento ai suoi studi sulle correnti mistiche (in modo particolare quella di
Meister Eckhart) ¢ per la sua sensibilita che lo ha portato a interessarsi soprattutto delle relazioni fra il momento
teorico e il momento storico del pensiero filosofico.
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congedarmi da voi con un pensiero di Karl Jaspers, uno dei fondatori dell'Esistenzialismo:*“Viviamo
in un'epoca in cui ogni spiritualita si converte in profitto. Tutto viene fatto in vista di un guadagno.
Un'epoca in cui la vita stessa ¢ una mascherata; in cui la felicita del vivere ¢ falsa come l'arte che la
esprime. In una simile epoca di perduta genuinita ¢ forse la follia la soluzione per la nostra
esistenza?”. Buona estate». La seconda avviene nel momento del dialogo tra l'insegnate e la
ragazza indiana che sta preparando una tesi sul ruolo della figura femminile all'interno delle grandi
religioni dal titolo suggestivo “La donna complice di Dio”. Di fronte alla ragazza che afferma che
per la sua gente l'unica certezza ¢ la religione («E l'unica verita che conosconow), il professore
obietta: «La verita ¢ che la religione non salva il mondo, non ne fa un luogo migliore. Si guardi
attorno. Siamo circondati dal sapere universale. Quanta verita ¢ stata proclamata in questi libri. A
cosa sono serviti? Ad ingannarci gli uni con gli altri». La m.d.p. riprende dal basso quei libri
imponenti e quei busti austeri in una triste oscuritd; mentre subito dopo vediamo la ragazza
sull'aereo con una luce che le passa sul viso. Si ritorna nella Biblioteca. Il professore prende la
mano alla ragazza e continua:«Mi dia la sua mano. Sente il calore? C'¢ piu verita in una carezza che
in tutte le pagine di questi libri». Poi i due si baciano. Il racconto del ragazzo delle foto viene
contestato dal monsignore, che non puo accettare 1'idea che quel professore, che gli aveva confidato
la sua propensione per i voti sacerdotali e che aveva sempre manifestato il suo profondo interesse
per l'alto pensiero filosofico, possa aver baciato una ragazza o, addirittura, possa aver compiuto quel
gesto inconsulto. Ma le parole del negoziante di ferramenta che aveva venduto i chiodi al professore
sembrano non lasciare adito a dubbi: 1'autore del misfatto ¢ proprio il professore e le ragioni del
suo gesto emergono chiaramente dalle sue parole che esprimono sfiducia nella verita che viene
solo dai libri.

La fuga e I'immersione nel mondo della natura.

Il professore, camuffandosi, riesce a dileguarsi e ad allontanarsi dalla citta con la sua splendida
automobile. La sua ¢ certamente una fuga da un mondo che ormai gli appare inautentico, anche
se, probabilmente, non sa dove andare. La prima cosa che fa ¢ quella di liberarsi dal cellulare che
squilla e che sembra volerlo riportare indietro. Si ferma a mangiare in una trattoria, dove incomincia
a incontrare della gente diversa da quella che era abituato a frequentare. Poi riparte e, verso sera,
arriva vicino al Po, sul quale scorre placidamente un battello dal quale provengono le note della
canzone Non ti scodar di me... E come una sirena che lo incanta e che gli fa prendere una decisione
improvvisa e imprevedibile. Ferma la macchina, poi, a piedi, va su un ponte e guarda quelle acque
maestose ¢ tranquille. Ripreso dal basso in un leggero controluce, getta le chiavi della macchina
nel fiume. Poi si libera della giacca e dei documenti e si inoltra in mezzo all'erba dell'argine dove
dorme immerso in una natura sconosciuta, ma che si preannuncia amica (l'insetto luminoso e, al
mattino la chiocciola e le farfalle, mentre spunta il sole). Sorpreso poi da un temporale, si rifugia
nella casa diroccata, dove brucia, nel camino, il suo ultimo lavoro filosofico dal titolo “Pensiero
dinamico e metodica”. Le pagine bruciate si trasformano in calore che illumina il suo viso. Il
professore ¢ entrato a contatto con il mondo della natura, che sembra diventare per lui fonte di
altra verita.

La scoperta di un altro mondo relazionale: primi approcci.

Dopo la natura, la gente. E gente nuova, diversa, quella che incontra il professore. Gente semplice,
umile, a volte un po' volgare nelle battute, ma trasparente e vera. Con la quale ¢ facile entrare in
relazione, anche senza parlare molto. Quando il protagonista si reca al mercato del paese per
comperare una roncola per estirpare le erbacce e un lettino pieghevole per sdraiarsi al sole, dialoga
con il postino, attira I'attenzione della Zelinda, viene salutato da una donna in bicicletta che non
l'aveva mai visto (con un «Buongiorno» che sembra veramente significare Buongiorno)® . Sono i

2V. la celebre espressione di Zavattini in Miracolo a Milano di Vittorio De Sica.
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primi approcci con un mondo nuovo, che sembra fuori dal tempo, ma che ha tutto il sapore della
genuinita e della verita. Ed ecco tre uomini che lo guardano incuriositi € compiaciuti mentre lui
ripulisce la casa dagli arbusti (e lui, istintivamente, 1i saluta con un gesto della mano); ecco il
postino che attacca discorso e che si offre di aiutarlo nella sua impresa; ecco Zelinda che,
chiaramente attratta da lui, gli offre dei servigi. Ma all'interno di questo mondo incominciano a
presentarsi anche elementi di disturbo e di pericolo, come il pesce siluro, che viene dal lago d'Aral
e che distrugge tutto, e I'elicottero che passa per la disinfestazione, da cui ¢ necessario proteggersi.
E interessante notare che in questo blocco narrativo c¢'¢ un solo flashback che presenta i libri
inchiodati nell'oscurita della biblioteca. Tale immagine viene montata, per contrasto, con le
argentee e magiche acque del fiume (riprese col teleobiettivo), cosi come poco prima l'autore aveva
mostrato, sempre per contrasto, il pesce siluro e il placido fiume con sullo sfondo un'enorme e
splendida luna. Inoltre, piu avanti, il primo piano del pesce siluro non pud non ricordare la
simbolica mostruosa cernia del film Lunga vita alla signora!.

Con un breve montaggio parallelo l'autore presenta poi il recupero della macchina e dei documenti
da parte dei carabinieri che avanzano l'ipotesi della morte del professore (forse un suicidio).

La piena immersione in questo mondo.

Scoperta questa nuova realta, il professore 1'assume pienamente, condividendola fino in fondo con
le persone che lo circondano. A partire dalla balera, dove viene invitato a ballare dalla Zelinda e
dove si crea un clima magico di comunione e di partecipazione che investe tutti. Come nel caso
della canzone Non ti scordar di me... che, dopo essere stata cantata nella modesta balera all'aperto,
viene continuata dalla gente che balla sul battello sfavillante di luci, che scivola sulle placide acque
del fiume. La condivisione porta alla solidarieta. E tutti si danno da fare per aiutarlo a sistemare
la “sua casa” che diventa ora una “vera casa”. In questo blocco narrativo continuano ad essere
evidenziati gli elementi di pericolo per questa comunitd, con la presenza minacciosa di un
motoscafo (accompagnato da una musica dissonante) che esplora la zona e con l'intervento di
uomini che disturbano il quieto vivere della gente (Ia maestra Beniamina che scrive le sue poesie e
un pittore un po' sempliciotto che trae ispirazione da quel paesaggio) cominciando a prendere delle
misure. Ma la cosa piu rilevante consiste nell'accentuazione di un elemento gia accennato in
precedenza ma che diventa sempre piu importante, quello “cristologico”. Come si ¢ detto, gia
prima era presente qualche riferimento alla figura di Gesu (il ragazzo della ferramenta aveva
parlato di capelli “alla nazarena”; il professore stesso aveva parlato di “pietra angolare”). Ma ora
questi riferimenti diventano (e lo diventeranno ancora di pit) sempre piu insistiti ed espliciti. «Da
dove hanno schiodato quel Cristo?», chiede scherzando un anziano quando lo vede nella balera.
«Anche a Gesu Cristo piacevano le donney, ribatte un altro quando lo vede ballare con la Zelinda.
«Ehi, Gesu Cristo, sai trasformare 'acqua in vino?», chiede allegramente un terzo. E non ¢ un caso
che, dietro loro richiesta, il professore, aprendo una bottiglia di vino, racconti il miracolo delle
nozze di Cana e concluda con parole profonde: «Dicono i saggi che il vino ¢ fatto per essere bevuto
con gli amici, ma anche con i nemici, in pace». Finora il professore ha ricevuto molto da questa
gente e si sente in dovere di ringraziare, con sincerita. Ma ora ¢ pronto a ricambiare e a dare a sua
volta.

La tutela di questo mondo e una nuova consapevolezza.

Poco alla volta, quasi impercettibilmente, questa gente semplice scopre nel professore un amico,
una sorta di fratello maggiore, una guida. Ora ¢ lui che da, senza riserve. A quel padre triste che
continua a sognare un figlio che ritiene perduto, il professore racconta la parabola del Padre
misericordioso, alimentando in lui la speranza e un nuovo modo di vivere I'amore con la
moglie. E disponibile ad ascoltare ¢ suscita le confidenze della Zelinda che, innamorata di lui, si
sente per la prima volta trattata da persona («Nessuno mi ha mai abbracciata sul serio») e appoggia
fiduciosamente la sua testa sulla spalla di lui, sognando di ballare con lui — loro due soli — su quel
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battello illuminato che continua a passare seguendo la corrente del fiume. Quando arriva il messo
comunale ad annunciare la realizzazione del grande porto fluviale del medio Po con relativo ordine
di sgombro, la gente si rivolge a lui per avere aiuto: «Tu sai trovare le parole giuste». Ma lui
ribatte:«E invece dovete dirlo voi, con le vostre parole. Quello che vi viene in mente sara la cosa
giusta da dire». L'insegnamento piu grande ¢ forse proprio questo: ognuno deve valorizzare le
proprie potenzialita, far emergere i1 propri talenti, far parlare quello Spirito che alberga in ogni
uomo. E quando viene sanzionata una multa pesantissima per aver occupato senza regolare
concessione il terreno demaniale, sara disposto a pagarla lui, anche se sa benissimo che cid
provochera la sua scoperta ¢ il suo arresto. Ma provochera anche la reazione della gente che decide
di resistere pacificamente alle ruspe che avanzano per difendere e preservare quel mondo che
qualcuno cerca di spazzare via.

Quando si consegna ai carabinieri, il professore prende commiato dai “suoi” con parole profetiche e
dagli accenti cristologici: «Non siate stupiti se vi cacceranno da questi luoghi. Molti s'illudono, con
le loro imprese, di poter fare cose meritevoli, senza rispetto di cio che regola la vita [grassetto
nostro] Ma arriva anche il momento che la natura stessa si ribellera a tutte queste offese e cancellera
ogni cosa che umilia tutte le creature.

E venuto il momento di lasciarci: ciascuno deve tornare al proprio lavoro. Vi auguro di restare qui,
a vivere in pace, come io vi ho conosciuto. Questa pace non ¢ una pace che viene dal mondo, ma da
Vo1 stessi».

Il confronto con l'autorita militare e con quella religiosa.

Anche qui ¢ possibile notare 1'analogia con la vicenda di Gesui Cristo. E chiaro che si tratta solo
di un'analogia, che include anche enormi differenze (ad esempio, Gesu ¢ venuto ad annunciare e ad
inaugurare qualcosa di radicalmente nuovo, il Regno di Dio; il protagonista, invece, scopre qualcosa
che ¢ gia presente, ¢ gia dato, e si limita a difenderlo con tutte le sue forze).

Nell'interrogatorio con il maresciallo, il professore, a proposito del “gesto delittuoso”, ammette di
essere «responsabile, ma non colpevole», e lo definisce «un obbligo morale». Poi si spiega. Dopo
aver chiesto al maresciallo quanti libri ha letto nella sua vita (una decina), egli osserva con
rammarico: «lo, invece, se mi volto indietro, vedo solo pagine di libri, una vita tutta di carta. Tutti i
libri del mondo non valgono un caffé con un amico». Poi racconta come ¢ avvenuto il fatto. In un
flashback viene ripetuta la sequenza del monsignore che esalta i libri considerandoli superiori
alle persone. E qui nasce la sua reazione, rabbiosa e provocatoria, ¢ la sua decisione di compiere un
gesto dimostrativo, simbolico, che ristabilisca la scala dei valori. Nella sua furia “bibliocastica”,
perd, il professore si arresta davanti ad un libro, che non viene inchiodato. Vi sono scritte le parole
che richiamano il colloquio di Gesu con Nicodemo (Gv 3,8): «Bisogna che un uomo torni a nascere.
Chi non comincera dal principio non potra conoscere la verita. L'amore spira dove vuole. Ne
percepisci la presenza (...) Non sai da dove venga né dove vada; ma chi rinasce nella verita crede in
ogni cosa che il suo occhio vede».

Il confronto con il monsignore ¢ drammatico:

monsignore:«lo questi libri li amavoy»; professore:«Lei ama piu 1 suoi libri degli uominiy;
monsignore:«I libri sono amici fidati; in quei libri c'¢ tutta la sapienza del mondoy; professore:«La
sapienza del mondo ¢ una truffa»; monsignore:«Ma cosa dici? La parola di Dio una truffa?;
professore:«Dio non parla con i libri; i libri servono a qualsiasi padrone e a qualsiasi dio»;
monsignore:«Dio ha riposto in quelle pagine parole di vita eterna per la salvezza di tutti i suoi
figli»; professore:«Dio! E Dio il massacratore del mondo? Non ha salvato nemmeno suo figlio sulla
croce»; monsignore:«Non bestemmiare! Offendi anche la tua intelligenza che Dio ti ha donato in
abbondanza. I1 giorno del giudizio dovrai renderne contoy»; professore:«Nel giorno del giudizio sara
Lui a dover rendere conto di tutta la sofferenza del mondo» (frase tratta da / fratelli Karamazov di
Dostoevskij). Come si vede anche qui c'¢ I'accusa di blasfemia e c'¢ tutto il dramma del mistero
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del dolore e della sofferenza del mondo (Giobbe; lo stesso Gesu Cristo sulla croce) che nessun
libro potra mai spiegare, ma che solo la Parola incarnata puo illuminare assumendolo su di sé.

E significativo inoltre che piu tardi il monsignore sia tutto preso dal togliere i chiodi dai libri,
incurante del gesto di comprensione ¢ di amore che il professore compie nei suoi confronti,
dimostrandosi incapace di perdonare:«Lasciami! Non sei piu degno di questo luogo».

L'attesa del suo ritorno (“Parusia”).

Quando vengono a sapere che il professore ha ottenuto gli arresti domiciliari, tutti aspettano il suo
ritorno. Qualcuno afferma anche di averlo visto dirigersi da quelle parti. In modo particolare un
bambino che dice di averlo visto che camminava sull'argine:«Aveva un vestito nuovo...si ¢ messo
a ridere». Fervono 1 preparativi: la tavola imbandita, la musica, le luci, un grande clima di attesa,
una gioia immensa. Ma poco alla volta i toni si smorzano: non si vede arrivare nessuno. La Zelinda
¢ la prima che si rende conto che 'attesa sara vana e le lacrime rigano il suo volto. Poi le parole del
postino, che parlano dell'autunno, dell'inverno e dell'inutile attesa. La dissolvenza in chiusura
sembra porre fine ad ogni speranza.

Ma le ultime immagini del film, chiaramente collegate con quella iniziale, sembrano dire il
contrario. Dopo la didascalia con il titolo del film, si vede una barca che si stacca dall'approdo. Un
remo la fa muovere, segno di una presenza che pero non viene svelata. La barca scorre lentamente
lungo il fiume. Una carrellata in soggettiva mostra i paesaggi e I'ambiente fluviale. Si sentono le
note del Non ti scordar di me... Alcune foglie secche cadono sull'acqua su cui si specchiano le nubi.
L'acqua si muove. E le foglie, 'acqua e le nubi si fondono in un tutt'uno che scorre verso quel mare
(immagine iniziale) dove tutto confluisce.

La significazione del film nasce, come quasi sempre, dalla figura del protagonista ¢ dalla sua
evoluzione. Chi ¢ il protagonista del film? E un professore di filosofia (che pertanto ama e cerca la
verita) di cui non viene mai detto il nome, proprio per renderlo emblematico di ogni uomo che — a
modo suo — cerca la verita. Questa viene cercata nei libri, vero e proprio patrimonio dell'umanita.
Ma ad un certo punto il protagonista va in crisi: s'accorge che i libri possono diventare oggetto di
idolatria, possono essere strumentalizzati dal potere, possono rappresentare un sapere che non serve
alla vita e che quindi puo portare all'inganno, alla sopraffazione. Da qui il suo rifiuto e la sua fuga.
Scopre poi un mondo nuovo a contatto con la natura e con una comunita (che forse ¢ in via di
estinzione) che sa vivere in pace, senza infingimenti, con semplicita. E capisce che forse il vero
sapere ¢ quello che viene dalla vita stessa, in cui Dio si rivela attraverso la natura, le relazioni
autentiche e anche nell'interiorita di ciascun uomo. Diventa pertanto il difensore di questo mondo,
cercando di tutelarlo anche a costo di rimetterci sul piano personale, creando in chi lo vive una
nuova profonda consapevolezza ¢ la determinazione a difenderlo ad ogni costo. La sua missione
a questo punto si compie. Non c'¢ piu bisogno della sua presenza fisica perché la sua eredita
spirituale resta in coloro che I'hanno capito e seguito.

Ma perché, ci si potrebbe chiedere, 1'autore crea un parallelismo tra il protagonista e Gesu Cristo?
Forse perché il film stesso ¢ concepito come una parabola; perché ogni uomo che crede nella
verita ed ¢ fedele ad una missione pud “diventare” Cristo (non ontologicamente, ma
analogicamente), in quanto in lui si manifesta e si incarna il divino; perché Gesu Cristo ¢ il
“modello” del vero uomo, in quanto manifesta Dio all'uomo, ma anche I'uomo a se stesso.

E come Cristo non ¢ ancora tornato (la Parusia) ma ¢ solo apparso (in forme nuove), cosi anche il
professore non torna, perché non vuole diventare un Capo, un nuovo idolo che rischia di limitare la
liberta dell'uvomo. Resta pero lo Spirito, che soffia dove vuole e che «guidera alla verita tutta intera»
(Gv 16,13).
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Valutazione tematica.

Nel film sono presenti espressioni verbali molto forti che possono dar adito a discussioni e a
controversie. Talvolta si ha 1'impressione che il tono polemico e chiaramente provocatorio usato dal
regista rischi di trasformarsi in un libello contro i libri (tutti i libri, compreso il Libro sacro), e di
rappresentare un rifiuto di tutte le religioni, che non riescono a salvare il mondo.

Ma, tenendo conto del genere parabolico del film, si puo facilmente notare che 1'autore non vuole
certamente dire che i libri non servono a niente o che vanno tutti eliminati. Il gesto del professore ha
un valore simbolico, che denuncia l'idolatria dei libri (e l'idolatria ¢ una forma di schiavitu) che
rischiano di essere considerati pitt importanti delle persone stesse. E significativo, infatti, che il
protagonista non inchiodi quel libro che parla di amore e di liberta. Inoltre lui stesso usa le parole di
Jaspers, che evidentemente provengono da un libro. Infine si pud osservare che la vera chiave di
lettura del film ¢ data dalla didascalia iniziale che afferma che i libri sono necessari, anche se non
parlano da soli.

Per quanto riguarda le religioni ¢ quanto mai opportuno ribadire la distinzione che, in un dialogo
con Ermanno Olmi, Gianfranco Ravasi’® opera tra fede e religione e l'affermazione che Gesu non &
venuto a fondare una religione, un complesso di dottrine e principi, ma a cambiare la vita, il senso
del mondo.

Ed ¢ proprio di vita che I'autore vuole parlare. E di verita di vita. Che non puo ridursi alla verita di
tipo intellettivo, ma che ¢ concepita come ideale completo di pensiero e di vita, che abbraccia tutto
(e il Tutto, cio¢ I'Uno). Una visione che si potrebbe definire “mistica”. Non a caso, come si ¢
detto nella prima nota, Raymond Klibansky ¢ stato uno studioso delle correnti mistiche e, in
particolare di Meister Eckhart, secondo il quale Dio non ¢ la totalita degli enti, ma la totalita degli
enti ¢ in Dio (panenteismo, non panteismo).

Cosi, anche la Parola di Dio (che ¢ comunque sempre scritta con parole d'uomo) non ¢ qualcosa di
gia dato che s'innesta sul palcoscenico della Storia, perché Dio continua a parlare nella Storia e
nella vita. Cosi la Storia, cioe¢ I'esperienza, puo gettare una luce nuova anche sulla Parola. Perché
se € vero che la Parola feconda la Storia, € anche vero che la Storia vivifica la Parola.

Utilizzazione didattica e formazione della personalita.

I1 film puo essere proficuamente utilizzato come riflessione sul senso della vita e sul rapporto tra
parola e vita in un'ottica squisitamente cristiana.

Certo, la pregnanza tematica — e specificamente teologica — del film rischia di non essere colta, o di
risultare addirittura fuorviante (data la complessita dell'opera e la sua impostazione parabolica) se
non ci si avvale di una corretta lettura strutturale che — in quanto tale — non si fermi alla vicenda,
ma sappia, attraverso l'analisi dei modi del racconto, cogliere le profonde veritd che il film
esprime.

Olinto Brugnoli

3 Citato da CLAUDIO MAGRIS nel Corriere della Sera del 3 dicembre 2006 (pag. 33)
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Oltre alle letture dei film proposte in questo documento, il CiSCS attraverso la
sua rivista Edav e ’omonimo sito web, mette a disposizione di tutti gli interessati
i seguenti approfondimenti:

CAMMINACAMMINA (Nazareno Taddei sj)
CANTANDO DIETRO I PARAVENTI (Nazareno Taddei sj)

IL DENARO (redazione)

GENESI LA CREAZIONE E IL DILUVIO (Nazareno Taddei sj)

IL MESTIERE DELLE ARMI (Olinto Brugnoli e nota di Nazareno Taddei sj)

IL POSTO (Nazareno Taddei sj)

TICKETS (Olinto Brugnoli)

IL TEMPO SI € FERMATO (Sergio Raffaelli)

I FIDANZATI (Sergio Raffaelli)

Il documentario andata e ritorno: vita e opere di un regista di frontiera
Quella notte passata a rimontare IL POSTO

E dietro la sigla S.R....

Un’‘opera facile e piacevole IL POSTO lettura

YUPPI DU. Celentano e Nazareno Taddei

| tatiesss s Gasmo LA LEGGENDA DEL SANTO BEVITORE - ROTH/OLMI
. } di Flavia Rossi
con introduzione di Eugenio Bicocchi e "lettura" del film di Olinto Brugnoli
{ pagg. 100, ill. - Euro 15,00
La leggenda det ’ '
cauto bevitore Dopo una premessa metodologica si analizzano il racconto di Roth nel suo
: Roth ¢ Glind costituirsi in testo e le problematiche relative alla traduzione dalla parola
| . all'immagine, per arrivare al «Bevitore» di Ermanno Olmi. Vengono analizzate
! inoltre le principali differenze fra I'opera di Roth e quella del regista. Il volume &
g | completato dalla «lettura strutturale» del film.
- EEE
i eday
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