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Bergman è nato nel 1918. Nella
sua carriera di regista è un ricerca-
tore della verità circa l’uomo nel rap-
porto col Trascendente.

Figlio del pastore protestante
Erik, che arrivò a essere Cappellano
di Corte, fu educato molto severa-
mente. Ingmar ragazzo seguiva
spesso il padre nella sua attività pa-
storale. Egli ricorda: «Per me ragaz-
zo, la predica era cosa da grandi.
Mentre mio padre predicava e l’as-
semblea dei fedeli ascoltava, prega-
va o cantava, io concentravo la mia
attenzione sul mondo segreto della
chiesa, fatto di volte basse, di spes-
se mura, di profumo d’eternità, di
luce del sole colorata che tremava
sulla strana vegetazione delle pittu-
re medievali e delle figure scolpite
sul soffitto e sui muri.» È facile ri-
scontrare questi ricordi della fan-
ciullezza incantata in molti suoi film,
come SETTIMO SIGILLO (fig. 1) e
LUCI D’INVERNO.

Giovane e innamorato, vide la
sua fidanzata trucidata dai nazisti.
Perdette la fede; ed ecco l’enorme
angosciante interrogativo, analogo
a quello di Dreyer: Dio, se esiste,
come può tollerare simili obbrobri?
e se esiste — aggiunge Bergman —
non può che essere truce e malva-
gio.

È la sostanza della famosa tri-
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logia. Nel 1961 il film COME IN
UNO SPECCHIO: c’è l’esigenza di
Dio, ma non si sa se essa c’è perché
Dio esiste, oppure se Dio esiste per-
ché c’è tale esigenza. Nel 1962, LUCI
D’INVERNO: Dio esiste e noi lo pos-
siamo sentire nella misura in cui lo
crediamo, ma non sappiamo se sia

un’entità fisicamente
oggettiva e trascenden-
te. Nel 1963, IL SILEN-
ZIO: che esista Dio, lo
sappiamo solo per as-
surdo, in quanto al-
l’abisso di male che c’è
nella vita, non
può non corri-
spondere un
abisso di be-
ne. La  trilogia
quindi con-
clude con la

confessione di un’impoten-
za nel rispondere al grosso
interrogativo (fig. 2).

Il mio confratello, P.
Burvenich, belga, che mi
procurò l’invito di Berg-
man di andarlo a visitare,
mi diceva che s’era intrat-
tenuto lungamente col re-
gista sulle lettere di S. Pao-

lo. E infatti il titolo COME IN UNO
SPECCHIO è eco evidente di quelle
discussioni, perché ricorda il «Vide-
mus Deum nunc per speculum in
aenigmate, tunc facies ad faciem (ora
vediamo Dio quale enigma [miste-
ro] come in uno specchio, allora lo
vedremo faccia a faccia)» della 1ª
Lettera ai Corinti (18, 12). P. Bur-
venich mi parlava anche delle diffi-
coltà del regista, sempre preso da
suoi problemi personali, a entrare
nella mentalità paolina, benché ne
fosse profondamente attirato.

Io lo visitai nel periodo subito
dopo la trilogia; mi presentò alcuni
dei suoi attori e attrici (p.e. Björn-
strand, Max von Sydow, Bibi Ander-
sson), mi fece vedere la famosa fo-
resta di SETTIMO SIGILLO, ch’era
solo un gruppo di  piante nei din-
torni del teatro;  ma non ricordo che
nei vari incontri si sia mai parlato di
simili problemi esistenziali o teolo-
gici.

Bergman era arrivato a questa
trilogia, attraverso tutta un serie di
film con i quali,  da CRISI del 1945 a
VAMPATA D’AMORE del 1953,
egli si caratterizza per una progres-
siva scoperta di una realtà sociale e
individuale, contrassegnata dalla

Fig. 2: L’ultima immagine de IL SILENZIO con
la misteriosa parola non risolta, che conclude
praticamente in modo negativo, o quanto meno
dubbioso, la trilogia della ricerca su Dio.
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na (l’altro pur
magnifico LA
FONTANA DEL-
LA VERGINE
[1959/60] fig. 5),
ma su toni stori-
co-leggendari che
si risolveranno
nel fiabesco
L’OCCHIO DEL
D I A V O L O
(1959/60).

Con la trilogia, la ricer-
ca teologale si arresta e con
A PROPOSITO DI TUTTE
QUESTE SIGNORE (1964),
ironico piú che comico (fig.

6), Bergman ritorna sulla propria vo-
cazione d’artista e a tracciare una
sorta di bilancio, divertito e pungen-
te, della sua carriera.

Ha inizio cosí il terzo periodo che
potremmo chiamare di ricerca ango-
sciosa che diventa  affermazione di
certezza, placandosi in una rasse-
gnata accettazione.

La serie comincia con PERSONA
(1966), storia di una rottu-
ra drammatica tra l’infer-
miera Alma e l’attrice Eli-
sabeth che ha in cura. La
storia è contenuta tra un’a-

pertura e una con-
clusione inusitate,
piene di aspetti
disperati ed esa-
sperati, che espri-
mono un’amaris-
sima considera-
zione sull’uomo,
coartato dalla na-
tura a venire al
mondo, a tendere
alla felicità ma im-
pedito di arrivar-

vi e di trovare risposta agli interro-
gativi che la situazione gli pone.

Dello stesso spirito, per non dire
ancor piú pessimisti, i due film
L’ORA DEL LUPO (1966/68)  e
VERGOGNA (1968): uomini e don-
ne sono costretti a diventar cattivi
anche quando sono buoni. Cattive-
ria (l’egoismo)  (PASSIONE, 1969/
70) ch’è al di sopra dell’amore e il

sospetto al di sopra della verità.
Seguono film, artisticamente
molto validi, ma con un mondo
senza Dio, dominato dall’infeli-
cità, dall’incomprensione. Tra
essi, con SUSSURRI E GRIDA
(1972/73) altro magnifico film
(fig. 7), la disperazione sembra
placarsi; e con SINFONIA D’-
AUTUNNO (1978) (fig. 8), il
quale conclude che «al di là di
ogni cosa, esiste la pietà, la com-
prensione», e che tali parole pos-

sono venire solo da Eva che ha avu-
to un bambino (fig. 9)  (lo sente an-
cora come fosse vivo) e che prega:
c’è una speranza.

E siamo al film (1981-2) che do-
veva concludere la sua carriera ci-

crisi, dominata dall’angoscia, dall’in-
felicità, dall’egoismo che rende l’uo-
mo homini lupus; mettendo in risalto
col film PRIGIONE (1949) (fig. 3)
anche il motivo della «morte di Dio»,
vista come causa prima e deter-
minante della disgregazione so-
ciale. L’amore può forse essere
una soluzione, ma egli rileva un
destino crudele che sovrasta
l’uomo, soprattutto con la pre-
senza sempre incombente della
morte. Ma c’è l’esigenza di tro-
vare un equilibrio e Bergman
pensa alla vocazione dell’arte,
poi ritorna al tema dell’amore
che dai toni lirici di UN’ESTA-
TE D’AMORE  (1951) si spegne
in UNA VAMPATA D’AMORE.

Il film SORRISI DI UNA NOTTE
D’ESTATE (1955), grottesco, fa da
transizione da questo a un secondo
periodo, dove con IL POSTO DEL-
LE FRAGOLE (1957) (fig. 4), si
riaffaccia il tema di Dio quale pro-
fonda esigenza. Esigenza puramen-
te umana (il magnifico SETTIMO SI-
GILLO [1956],  IL VOLTO [1958]) ed
esigenza piú spirituale, quasi cristia-

Fig. 3: dalla sequenza finale di PRIGIONE dove
l’idea del professore matto viene respinta, per-
ché porterebbe ad ammettere un Dio, al quale
non si crede.

Fig. 4

Fig. 6

Fig. 5: La madre coglie l’acqua miracolosa

Fig. 7: L’istante di un’inquadratura incrociata
dell’inizio  di SUSSURRI E GRIDA che, con gli
alberi e gli sfondi rossi,  (simbolo d’un mondo
d’amore),  fa sentire un tempo e uno spazio dove
il sole (l’amore) è il sole che però non è da que-
sta parte: chiave di lettura del film.
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nematografica: FANNY E ALE-
XANDER: la storia di due fratellini
che alla morte del padre diventano
vittime del radicalismo religioso del
Vescovo che ha sposato la vedova
(fig. 10) e che verranno liberati per
forze occulte. Bergman è arrivato
alla certezza, ma è la certezza del
dubbio circa l’eternità: ci sono cer-
tamente, cioè, forze superiori, che
non sono il Dio della Chiesa cristia-
na ed ebraica, forze occulte, le quali
intervengono nella vita umana; ma
altrettanto certo è il dubbio circa la
reale entità di tali forze: ognuno
deve adattarsi ed impegnarsi a reci-
tare la parte riservatagli dal destino,
accontentandosi di godere delle cose
buone che la vita gli offre, senza pre-
occuparsi eccessivamente dei pro-
blemi piú grossi di lui, ivi compreso
quelle dell’esistenza di Dio, ai quali
nessuno può dare adeguata risposta.

Ma l’anno dopo, egli realizza an-
cora DOPO LA PROVA. Una sorta
di confessione del suo rapporto col
teatro, dopo aver lasciato il cinema.
Inizia con il pratico interrogativo cir-
ca l’esistenza d’una vita futura, nei

misteri delle varie cose,
diavoli, angeli ecc..

Ed eccoci all’ultimo film
(almeno finora): VANITÀ
E AFFANNI. Il film è gira-
to nel manicomio di Upsala
e il ricoverato è un inven-
tore evidentemente incom-
preso (gli  appare
spesso la morte
vestita da clown
[fig. 11]), che rie-
sce a dare uno
spettacolo di cine-
matografo; ma
viene a mancare la
luce e lo spettaco-
lo continua dal
vivo, molto piú
gradito di quello
preparato. ma fini-
sce per tagliarsi una vena
(fig. 12).. Pazzia, teatro, ci-
nema, morte. «La vita non
è che un’ombra che cammi-
na.… Un povero comme-
diante che si pavoneggia e
si dimena per un’ora sulla
scena e poi non lo si sente
mai piú.» sono parole del

Macbeth  di Shakespeare, che
Bergman pone all’inizio come sigla
del film.

Come opera conclusiva e quasi
testamento spirituale, il film, pur
bellissimo, è tutt’altro che allegro;
ma si ha l’impressione che, invec-
chiando, Bergman  — come già
Dreyer — abbia perso il vigore del-
la lotta nella ricerca. Forse è la logi-
ca conclusione di una vita reale de-
dicata all’arte, in una ricerca inten-
sa e sincera che però, per stanchez-
za, finisce là dove non si voleva che
finisse e poteva non finire.

Ma Bergman non è ancora mor-
to…

Ci troviamo di fronte a una gran-
de personalità di artista, che con l’ar-
te ha saputo esaltare anche la sua
onestà di pensiero, sempre ammire-
vole ma non sempre condivisibile,
soprattutto nelle sue conclusioni.

Chiedo: tutta questa sua formida-
bile opera può dirsi metafora della
Passione di Cristo?

Penso a Cristo nel Getsemani,
cosí uomo — benché Dio — da su-

dare sangue per l’angoscia di quan-
to l’attende e dell’apparente inutili-
tà del suo sacrificio. Ma penso an-
che al momento sulla croce, quando
Gesú dice: «Padre, perché mi hai
abbandonato?», domanda che stupi-
sce, appunto perché Gesú era Dio ol-
tre che uomo e quindi sostanzial-

mente sapeva che il Padre —Dio
come lui— non l’aveva certo abban-
donato.

Io vedrei in questi due grandi
momenti della Passione di Cristo la
vita e l’opera di Bergman, la sua ri-
cerca sfiduciata ma costante, il suo
tentativo di trovare Dio, senza riu-
scirci, pur nella certezza di sentirlo,
soprattutto scorgendolo nell’amore,
ma nell’amore vero, non quello che
si fonda sui sensi o sull’interesse. La
metafora d’una Passione certo mu-
tila perché priva della Resurrezione.
Tuttavia, mi pare si possa notare che
la resurrezione, cioè la soluzione, c’è,
se non come affermazione, almeno
come speranza. E forse non è poco.

Fig. 8: Ultima immagine di SINFONIA D’AU-
TUNNO, dove il marito di Eva, dopo averla let-
ta, chiude la lettera che la moglie scrive alla
madre, dopo il suo angoscante soggiorno da lei.
sotto Il bimbo annjegato.

Fig. 10
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