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Ricordo o0 memoria?

di GABRIELLA GRASSELLI

L'EDAV di giugno, come or-
mai di consueto, € dedicato a P.
Taddei. Questo ¢ il quarto nume-
ro speciale nel terzo anniversario
della morte (18 giugno 2006).

[l cammino di questi quattro
numeri € iniziato all’insegna del
«ricordo» e col numero dello
scorso anno «Emergenza educa-

dratura, sintagma fondamentale
del linguaggio cinematografico,
uno sulla fotografia e uno sul film
per dimostrare come la metodo-
logia della lettura strutturale spa-
lanca straordinari orizzonti e ci fa
vedere il problema della comu-
nicazione massmediale nella sua
globalita e completezza. A questi

tiva, la terapia —
del prof. Taddei» m”w
i ricordi hanno

lasciato il posto
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«memoria» €
di grande importanza. Tra le va-
rie definizioni che si trovano sul
Vocabolario della lingua italiana
della Treccani queste fanno pro-
prio al caso nostro: ricordo € «...
menzionare, nominare, rievoca-
re...»; memoria & «consegnare,
affidare, tramandare alla memo-
ria dei posteri... un personaggio
con scritti o simboli... tracce
che persone o fatti lasciano nella
mente degli uomini».

Sulla strada della memoria
per tramandare il metodo Taddei
dunque si collocano:

* questo Edav con un col-
loquio virtuale tra due maestri
dell’intelletto, Taddei e Bufuel,
lungo la via della fede, con tre
saggi uno sul concetto di inqua-

dell’Istituto Cla-
retianum di Roma, 2007 ) che nel
presentare P. Taddei come pro-
feta della comunicazione dice:
«(...) La strada maestra che Tad-
dei ha individuato dai primi anni
cinquanta e percorso, poi, in un
continuo approfondimento per
tutta la vita, e stata quella della
novita e della scoperta, nell’am-
bito dei linguaggi della duplice
valenza che essi assumono sotto
il profilo quantitativo e qualita-
tivo. (...) Si realizzava cosi, an-
ticipatamente, quella sintonia di

segue a pag. 32
) Atti a cura di Josu M. ALbay, [ reli-

giosi sono ancora profeti?, pp.256, ed.
Ancora, 2008, Milano.
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La vita e una «VIA LATTEA»

Colloquio virtuale tra due Maestri dell’intelletto lungo la via della fede

di LUIGI ZAFFAGNINI

IL VIAGGIO E I SUOI PROTAGONISTI.

Per chi non conosce né il regista Luis Bunuel, né
il suo film LAVIA LATTEA, né il pensiero di Nazare-
no Taddei circa il linguaggio dell'immagine e circa
la funzione che esso assume all’interno dell’opera
di apostolato di tutta la sua vita, questo lavoro puo
apparire poco facile da inquadrare. Soprattutto puo
sembrare una divagazione rispetto al suggerimento
di leggere a fondo la struttura di un film o rispetto
alla domanda, ben pit difficile, se credere o non
credere. Ma se si fara lo sforzo di immaginare visi-
vamente I’analogia che esiste tra il correre del film
verso il suo significato finale e la costante ricerca di
senso della vita da parte dell’'uomo, questa forma di
studio apparira meno sconcertante di quanto possa
essere a prima vista. Non foss’altro perché, come
il film si compone di una vicenda che, nelle mani
del regista, diventa racconto rivolto a tanti in virtd
della capacita di organizzarla secondo uno specifi-
co linguaggio, cosi la nostra vita € uno scorrere di
eventi (vicenda), che noi contribuiamo a organiz-
zare secondo le nostre scelte (libero arbitrio), per-
ché diventi un insieme di opere e azioni (racconto),
utili a noi e al prossimo. Nel far questo cooperia-
mo con un Grande Regista, di cui non sempre ci
appare chiaro quale sceneggiatura stia seguendo.
Soprattutto, siamo spesso tentati di abbandonare il
ruolo di aiuto-registi, perché crediamo, dopo po-
che riprese, di avere gia imparato tutto del modo
come si realizza il film della nostra vita, compreso
il finale che vogliamo darvi. Nel cosi fare, anziché
andare a sederci sulla sedia del regista, finiamo per
svolgere il pit modesto compito tecnico del mon-
tatore, che incolla, uno dietro I'altro, spezzoni di
pellicola, con stacchi netti o dissolvenze e, magari,
con qualcuna di troppo sul nero.

Che nella letteratura e nel cinema, spesso, lo
scorrere della vita sia reso in maniera metaforica
attraverso la narrazione di un viaggio reale o in-
teriore e cosa riscontrabile in ogni stagione della
produzione artistica umana. Basta pensare a poemi
come la «Divina Commedia» o a film come «2001»
di Stanley Kubrick per avere la portata culturale di
questo aspetto. Oppure, che il viaggio, come pel-
legrinaggio verso un luogo di devozione, sia una
esperienza di vita riservata al mondo dei credenti
di ogni religione e sia un aspetto che ha tracciato
profondi mutamenti nelle coscienze e nelle culture
di interi popoli € un fatto incontestabile. Ma, che il

viaggio attraverso la cultura e la storia del pensie-
ro cristiano sia una palestra per mettere alla prova
quanto di agnostico o di estremamente razionalisti-
co ci sia all’interno di ognuno di noi, poteva venire
in mente solo a dei Maestri dell’indagine sull’intel-
letto, sul cuore e sulla mente umana. Ecco allora
che ci troviamo di fronte a due viaggi paralleli e
speculari nella ricerca della fede da parte di un ateo
che si professa tale «per grazia di Dio» e da parte
di un credente che insiste tutta la vita nell’affermare
che «tutto e provvidenziale»', anche cio che non
appare proprio essere «una grazia di Dio».

LAVIA LATTEA é il film del 1969 di Luis Buiiuel
(1900-1983), che narra il viaggio di due pellegrini
del nostro tempo dalla Francia fino a Santiago de
Compostela. Durante il percorso Pierre e Jean (Pie-
tro e Giovanni, come gli apostoli) incrociano mo-
menti lontani nel tempo e nello spazio che riguar-
dano la storia della Chiesa, temi dogmatici religiosi
e aspetti del pensiero di Cristo. E evidente il taglio
personale della ricerca di Buiuel, che affonda le
radici nella sua educazione cattolica e che mostra
tutti gli ostacoli e le difficolta ad accettare passiva-
mente un insieme di elementi che contrastano con
una vocazione antidogmatica.

Nazareno Taddei (1920-2006), gesuita «avanti»,
viaggia sempre in anticipo nella sua storia persona-
le e pastorale, rispetto ai tempi, e intercetta, lungo
il percorso, gli ostacoli che mettono a dura prova la
sua saldezza e i suoi strumenti metodologico-co-
gnitivi. La sua & un’opera di studio di un’intera vita
all'insegna della ricerca della trascendenza, attra-
verso quanto di piti umano e di pid falsificante pos-
sa esservi: il linguaggio, e, soprattutto, il linguaggio
dell'immagine filmica. Anche Taddei riuscira infine
a raggiungere la sua Santiago de Compostela terre-
na, non nella certezza di avere rivelato ogni miste-
ro, ma nella consapevolezza di avere fatto il mas-
simo sforzo per leggere i segni che rimandano a un
aldila e per avere lasciato dietro di sé una sequela
di ricercatori tutti tesi alla liberta nella verita®.

Per questo sembra limitativo cercare analogie
tra la vicenda e i personaggi del film e il percorso
esistenziale e di apostolato del gesuita, quando il

' Faciou A.: Nazareno Taddei, un gesuita avanti,
Edizioni Edav, Roma, 2000, pag.120.
2 FacioLl A.: Nazareno Taddei cit., ibidem.
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rapporto puo essere istituito a un livello ben pid
alto: quello della complessita delle argomentazioni
intorno al grande tema della ricerca di Dio.

Il ponte, comunque, che si stabilisce tra Luis
Bufiuel e Nazareno Taddei non & quello di una in-
tesa facile e scontata tra un ateo (per quanto per
grazia di Dio) e un pastore che redime un’anima
travagliata e protesa verso la ricerca di infinito. |
due non si sono mai incontrati realmente, ma solo
attraverso le letture dei film che sono stati sviscerati
a fondo fin dai tempi dello Schedario Cinemato-
grafico, eppure, per una paradossale e misteriosa
sintonia «oppositionis», c'é quasi da scommettere
che se si fossero davvero incontrati si sarebbero ri-
spettati, stimati e ammirati reciprocamente, pur con
quella rudezza che il carattere di entrambi avrebbe
loro consentito.

E su questo ponte che ci avventuriamo ora, non
per uno spericolato esercizio di biografia critica, ma
con la stessa sete di conoscere e di andare all’es-
senza delle umane vicende che crediamo non si
possa negare, né alle opere del Maestro spagnolo,
né, tanto meno, alla multiforme attivita di studio e
di formazione dell’indomito Seguace di Sant’Ignazio.

La prima cosa che, allora, viene in mente e che,
per decifrare bene il senso di questo viaggio, biso-
gna considerare il «fattore tempo».

Da un lato, il regista del film opera, potendo di-
sporre dell’artificio del tempo cinematografico, che
permette di ricercare, nel breve giro di due ore, il
senso dell’«Oggi» alla luce delle problematiche re-
ligiose di «leri», in cui il Cristo viene visivamente
ricostruito come personaggio.

Dall’altro, lo studioso Taddei opera nel tempo
reale della sua vita, per fondare i passi di un sapere
che permetta a ognuno di incontrare il Cristo nella
propria esistenza. Per questo egli educa alla lettu-
ra delle esperienze personali, allo stesso modo di
come educa alla lettura strutturale del film. Il risul-
tato non pud che essere quello di aiutare a distin-
guere realta da finzione, verita da falsificazione. E
questo basta a far sentire chi si pone nell'impresa,
confortato dal possesso di un metodo d’indagine
affidabile, anche quando inestricabili fatti della vita
rischiano di indurlo a scoraggiarsi.

IL FILM COME ARGOMENTO D’INCONTRO.

LA VIA LATTEA, dunque, € il paradigma di un
percorso, non facile, che ognuno di noi, sia che
s'inoltri lungo il vero Cammino di Santiago, sia
che lo vada mimando all’interno dei propri ragio-
namenti, deve per forza affrontare per conquistare
una autonomia e una indipendenza di giudizio sul
mondo circostante e sui valori che lo possono gui-
dare nel viaggio della vita.

[l film ci offre la suggestione e il fascino dell’in-
contro con la storia, con la diatriba teologica, con
una possibile interpretazione della vita di Cristo,
ma, soprattutto, con un’implacabile volonta di di-
scernere nella fede, nella religione e nella storia
della struttura ecclesiale, I’essenziale rispetto al su-
perfluo, cio che e diretto al cuore e alla mente da
cio che e contorto, fumoso e ingannevole.

La metodologia della lettura strutturale del film,
dall’altro canto, ci offre lo strumento pid idoneo a
interrogare il regista e a interrogarci per cercare di
stare al passo con tutta la ricchezza della proble-
matica religiosa che sgorga quasi da ogni inqua-
dratura. In un certo senso tutto il complesso per-
corso logico, messo in atto da Taddei per arrivare al
nocciolo, all’idea centrale del film, rappresenta una
sorta di esercizio spirituale. Tramite esso possiamo
verificare la nostra capacita di comprendere le sol-
lecitazioni intellettuali del regista, senza cadere in
un’incontrollata eccitazione emotiva, di fronte a
quegli aspetti del mondo religioso cristiano e delle
sue diatribe interne, che potrebbero indurci a giudi-
zi affrettati sul perché della fede o della misteriosa
corrente che si stabilisce tra I'umano e il divino.

Tutto questo perché, a mediare il rapporto con il
discorso del regista, si frappone, non solo la portata
scientifica del metodo, ma addirittura una sorta di
flusso di coscienza che, nello studioso Taddei, af-
fianca alla vocazione religiosa, I’azione educativa e
di apostolato proprio attraverso I'indagine sul film?.
In parole pit semplici € come se, nell’opera di let-
tura e scomposizione della struttura del film LA VIA
LATTEA, si potesse ripercorrere lo sforzo che 'uo-
mo Taddei ha compiuto nell’aderire a un percorso
di ascesi, che parte si dagli aspetti materiali e «<con-
tornuali» della vita, per tendere, pero, ad andare
oltre a essi, verso il profondo dell’ «essere», umano
o trascendente che sia.

Bunuel tratta, con il film sul pellegrinaggio, il
problema religioso a livello di come una umani-
ta di tutti i giorni, con le sue inclinazioni, sia al
bene sia al male, potrebbe vedere e capire tale pro-
blema. Taddei con la sua ricerca fa vedere come
una sorta di pellegrinaggio dobbiamo farla tutti, re-
almente, nella vita. Un pellegrinaggio tra verita e
contraddizioni, tra misteri da sciogliere ed errori da
evitare, guidati da fede e intelletto, in un costante
affinamento della capacita di leggere quella realta
superiore che e incarnata nella vita di tutti giorni.
Di essa possiamo accorgerci, pero, solo se siamo
disposti ad aprire fino in fondo gli occhi e la mente
per andare oltre le apparenze materiali e sensibili.

8 Facioul A.: Nazareno Taddei cit., pag.88.
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Se il film di Buiiuel costituisce, percio il COSA,
cioe la narrazione visiva che da informazione circa
il problema della fede e della Chiesa, il metodo del-
la lettura strutturale di Taddei rappresenta la chiave
per giungere al COME e al PERCHE di questa nar-
razione visiva.

I VALORI DI FONDO E I CASI DI UNA VITA.

«Perché non é il molto sapere che sazia e soddi-
sfa I’anima, ma il sentire e il gustare le cose interna-
mente»*, la conoscenza non € mai fine a se stessa
e, se non si correda di una espressione nell’atto co-
municativo verso l’altro, isterilisce e si ferma a un
puro livello di erudizione, che puo soddisfare solo
il narcisismo esibizionistico dell’individuo. E questo
forse il peccato, geneticamente
pil grave, di tanti intellettuali del
nostro tempo, che si parlano tra
di loro, senza che sia importante
che si capiscano, perché basta
loro I’affermazione quantitativi-
stica del potere che riescono re-
ciprocamente a vantare.

Bufiuel e Taddei non si sono
mai parlati direttamente, ma lo
fanno ora, sul filo e per il tramite
di un’opera d’ingegno, LA VIA LATTEA, che I'uno
ha ideato e che I'altro ha definito fin da subito «un
grido spregiudicato e terribile, a momenti sbarazzi-
no, ma pieno di amore e di angoscia»°.

Questa virtuale «corrispondenza d’intelletti e
di sensibilita» avviene, dunque, fuori dalla logica
del limite del tempo e della diatriba tra intellettuali,
ma, data la condizione degli interlocutori, nel se-
gno di una quanto mai disinteressata tensione verso
la maggior gloria di Dio.

Che si parli di «maggior gloria di Dio», come
obiettivo da parte di un ateo, apparira subito «scan-
dalo» ai molti benpensanti che si soffermano alla
superficie, all’etichetta che viene data agli uomini,
ma si lasci la mente libera di inoltrarsi quanto pid e
possibile nel cammino di lettura tracciato da Taddei
e si giungera ad altre conclusioni. Si comprendera,
ciog, che non & un ateo a trattare, al tempo stesso,
col film le «piaghe» di cui si & macchiato terrena-
mente il Corpo mistico della Chiesa e gli aspetti pit
squisitamente teologici, bensi un cercatore di es-
senza della verita. E un cercatore inesausto di verita
non € mai un ateo.

*IaNAzio DI Lovola: Esercizi Spirituali, Edizioni Paoline,
Alba (Cn), 1984, pag. 37.

5 Cfr. Tabper N.: 10 film da rivedere, CiSCS, Roma,
1995, pag. 92, ove si riporta anche la «Nota Schedario»
del 28/2/69 all’uscita del film in Italia.

Lo stesso criterio di valutazione possiamo ap-
plicarlo al Taddei, credente e sacerdote, ma anche
scienziato e indagatore nell’universo dei linguaggi,
quando consideriamo che nella sua esistenza non
ha mai tradito la missione di andare a fondo nella
sua ricerca. Il massimo dello sforzo lo ha sempre
compiuto quando, in qualche film, ha potuto at-
testare la presenza di una rappresentazione della
Grazia divina e fors’anche della espressione della
Grazia divina stessa, nell’opera di un regista, che
sa trarre «ex malo bonumy», che sa indicare il bene,
rappresentando in modo intelligentemente riprove-
vole il male.

E questo, fuor di metafora, quanto, nel suo pel-
legrinaggio verso la Santiago de Compostela della
fede, ha incrociato Padre Taddei,
quando il suo lavoro é stato fatto
segno di un giudizio distorto, da
parte di uomini di chiesa, circa
una moralmente incontestabile let-
tura de LA DOLCE VITA di Federico
Fellini (Edav nn. 214, 229, 230-31).

Non puo, a questo punto,
sfuggire nel film, I'atteggiamento
dell’inquisitore, che, di fronte ai
turbamenti del giovane monaco
domenicano sulla effettiva validita di emendare |'er-
rore dello spirito con la punizione del corpo, tronca
il dialogo, facendo ricorso all’autoritarismo condito
di inadeguatezza esegetica. E, evidentemente, que-
sta I'incapacita, da parte di chi & abituato a eserci-
tare, pit formalmente che esistenzialmente, il ruolo
di giudice, nell’individuare il giusto livello al quale
vanno poste le azioni dell’'uomo e anche quelle che
riguardano la sfera spirituale. Ne consegue che I"af-
fermazione del principio di un giusto ordine gerar-
chico finisce per prescindere dalla carita. La qual
cosa accade quando non v’e sforzo di comprendere
Iinferiore da parte del superiore, soprattutto se I'in-
feriore non nutre nessuna intenzione di trasgredire
e di venir meno al rispetto e all’obbedienza, ma,
soltanto, pone in essere il religioso ed evangelico
incitamento a ricercare la verita.

Questo & quanto Buiuel ha colto con estrema
lucidita in un passaggio del film. Questo e quan-
to Taddei ha trovato sul suo cammino, pagandolo,
non tanto con un momentaneo inchino all’obbe-
dienza, quanto piuttosto con un lungo, sordo, esilio
culturale in una patria, avara di comprensione e in-
capace di apprezzare quanto di zelo apostolico era
insito in una ricerca e in una applicazione metodo-
logica ai fini della conversione di mentalita di un
vastissimo numero di persone irretite dal linguaggio
dell’'immagine e dalla mentalita massmediale.

Ma non €, comunque, questa la sola «via lattea»
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che ci condurra a infoltire il gruppo dei discepoli
viandanti, che maturano una personale coscienza
sulla scorta del dialogo tra i due Maestri; saranno
altre e pit profonde considerazioni, che si distolgo-
no dal piano della vicenda personale e del rischio
di essere interpretate come una riabilitazione post
mortem di chi non ha bisogno di nessuna riabilita-
zione, cosi come non ha bisogno di qualificazione
di regista attualissimo e genialmente intramontabile
Luis Bufuel.

LE RAGIONI DELLA FEDE E DELL’ATEISMO.

Prima di tutto, balza prepotentemente all’at-
tenzione il filo conduttore del confronto (non mai
scontro) tra ateismo e agnosticismo da un lato, e
fede nella trascendenza dall’altro, cosi com’e dato
cogliere in quest’appassionante dialogo virtuale.

Taddei esprime, con il cammino di un’intera vita,
la costante navigazione tra le due sponde opposte
del provvidenzialismo e dell’esercizio inesauribile
di ricerca e di umana conoscenza in quel mare ma-
gnum che sono i linguaggi della parola e dell’im-
magine. Sotto il profilo esistenziale egli risulta cosi
tetragono ai colpi di sventura, proprio perché non
e irrigidito nel sostenere che I’apostolato e Iattivita
pastorale si debbano esaurire nella sola predicazio-
ne ex cathedra da parte di chi non ha dubbi sulla
sua indiscutibile versione della verita®.

E il criterio del realismo della inculturazione che
porta a tenere nel debito conto la realta della men-
talita e dei linguaggi all’interno dei quali s’intende
portare un messaggio di ricerca della verita e della
giustizia nella liberta.

L'avere accostato, nella sua vita di religioso, ogni
sorta di umanita, nella quale non sono certo man-
cati gli intellettuali di rocciosa fede materialista, e
avere sempre cercato di comunicare con loro, a
prescindere da una qualsiasi interessata campagna
di conversione, e I'indicazione che cio che priori-
tariamente costituisce I'impalcatura di un metodo
nelle relazioni umane ¢ il porsi in attento ascolto
di come pensa e si esprime Ialtro per individuare il
modo pil appropriato per farsi comprendere.

La cultura dell’ateo, quindi, va capita e studia-
ta, perché serve a scoprire dove si nasconda il fa-
scino della negazione della divinita, o dove stia il
tormento di chi cerca e non riesce a darsi risposta.
Perché, come ogni modo di incontrare Dio non e
identico per ognuno di noi, cosi ogni rifiuto di esso
non & assimilabile alla dimostrazione dello stesso
tipo di superbia o dello stesso tipo d’'impotenza ad
accettarlo.

® Faciou A.: Nazareno Taddei cit., pag.85-95.

Su questa strada, dunque, si comprendono le
tante frequentazioni di Taddei con registi di mani-
festa vocazione ateista (per citarne uno: Pier Paolo
Pasolini”) e la disponibilita a prendere seriamente
in considerazione le loro opere, anche le pil sca-
brose (per citarne una: 'ULTIMA TENTAZIONE DI
CRISTO di M. Scorsese, Edav n. 162).

Il punto di forza, pertanto, del procedere verso
una testimonianza di fede, per coloro che opera-
no in un settore cosi a rischio di confusione come
quello della cultura, non consiste in una semplice
affermazione dell’agostiniano «credo ut intelligam»
(credo per potere capire) o del tertullianeo «credo
quia absurdum» (credo perché & un mistero), ma
addirittura in qualcosa di pid dell’altra formulazio-
ne agostiniana «Intelligo ut credam» (capisco in
funzione del credere).

Seguendo I'insegnamento metodologico di Tad-
dei, verrebbe da dire che, anche nel cammino della
fede, ci si deve muovere con cautela e con la con-
quista di un passo dietro all’altro, proprio come fan-
no i due pellegrini del film, che non danno mai giu-
dizi avventati o interpretazioni emozionali, anche
davanti a eventi apparentemente inspiegabili, ma
si limitano, secondo le loro possibilita cognitive, a
cercare una logica compatibile con il fenomeno cui
hanno assistito. Essi sono dei «semplici», non degli
intellettuali dal rovello facile e dalla presunzione
di arrivare subito a delle conclusioni, mettendo in
campo tutti i riferimenti e le citazioni culturali che
conoscono; essi si accontentano, per volonta del
regista, di mettere in opera una lettura scarna, ma
solida della vita. Si basano sul COSA hanno di fron-
te, sul COME esso si presenta, e nel momento in cui
devono spiegarsi il PERCHE, non azzardano pid di
tanto, ma prendono atto che possono arrivare solo
fino ad un certo punto, senza escludere che, oltre, con-
tinui ad esserci un senso e una spiegazione logica.

LE DOMANDE E LE RISPOSTE SULLA LOGICA
DELLA FEDE.

Ecco, quindi, apparire |'esigenza di stabilire un
rapporto tra questo andamento comportamentale
voluto da Bunuel per i suoi due pellegrini e I'ossa-
tura del sistema di pensiero che permette una cor-
retta lettura del film e quella dei fenomeni per ogni
pellegrino nel viaggio della sua esistenza. Tutta la
tematica insita nella procedura taddeiana, volta a
formare una coscienza e una mentalita libere, non
e certo riducibile alla differenza che esiste tra il ri-
chiamarsi a dei criteri metodologici e il dipendere
dalla metodica di regole fisse, perd questa distin-

" Facioul A.: Nazareno Taddei cit., pagg. 60-70.
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zione, cosi come quella tra quantitativismo e qua-
lita, diviene di capitale importanza quando si tratta
di instradare il pensiero verso concetti di natura im-
materiale e spirituale. La riflessione su un atteggia-
mento cognitivo che punti alla fede e alla religione
non puo, quindi, fermarsi al livello di proclamazio-
ne dei contenuti puri teologici, ma ha bisogno di far
vedere che il ragionare intorno all’idea di Dio puo
partire da un qualsiasi spunto di vita, a patto che il
metodo sia rigoroso. Rassicurare, percio, la mente
dell’'uvomo che quanto sta argomentando sulla tra-
scendenza non e un salto nel vuoto, ma un nutri-
mento per la sua intelligenza e per la ragionevo-
lezza, € quanto, nella sistematica del suo pensiero,
Taddei ha prodotto con il semplice suggerimento di
vigilare e di arrivare sempre a chiedersi «PERCHE»
ci troviamo in presenza di certi fenomeni. Suggeri-
mento a chiedersi se il passo, che si sta compiendo
nel ragionamento, appartenga all’ordine di quelle
acquisizioni che sotto il profilo logico-scientifico
sono indiscutibili e universali (metodologia), o ap-
partenga alla natura contingente dell’agire pratico
(metodica).

Dietro tutto questo c’e I'impianto di un’ottima
conoscenza della filosofia scolastica, ma soprat-
tutto vi € la straordinaria intuizione della portata
che il paradigma educativo ignaziano assume oggi
nell’essere I'ultima «arma» utilizzabile per vincere
la battaglia contro la secolarizzazione del mondo
della comunicazione. Non a caso Taddei ¢, tra I’al-
tro, I'inventore degli esercizi spirituali, amministrati
attraverso la lettura del film, in chiave di rimando
alla complessa interazione che negli Esercizi di
S. Ignazio si istituisce tra esercizio della volonta e
composizione di immagini (mentali o reali) nella
meditazione. Ma, dietro tutto questo vi e anche tut-
ta la cultura filosofico-scientifica moderna che va
da Wittgenstein a Popper, da Heisemberg a Eccles,
insieme con il corredo della linguistica che anno-
vera posizioni come quelle di Chomsky e della an-
tropologia di Gérard, che offre strumenti per coglie-
re I’adeguarsi dei meccanismi primitivi di violenza
all’estendersi delle tecnologie avanzate.

Come poi, tutto questo possa rientrare in un di-
scorso che s’incanala nell’esame delle posizioni di
Bunuel circa la fede, la religione, la chiesa, cosi
come sono espresse nel film, puo risultare diffici-
le da comprendere a prima vista e, soprattutto, da
metabolizzare in funzione di un poco conformisti-
co ritratto del regista, che si distolga dalla consueta
versione di un artista dalla vocazione surrealista.
Varra allora la pena di tracciare sinteticamente una
rotta nel panorama della personalita bufueliana,
che si tenga lontana dai luoghi comuni visitati da
certa critica cinematografica ideologizzata.

LA RIFLESSIONE SUL PRETESO ATEISMO DEL RE-
GISTA.

Bufuel e spagnolo, e precisamente aragonese,
nato a Calanda, luogo dove si & verificato 'unico
miracolo che, nell’lambito della Chiesa cattolica,
sia stato immediatamente registrato con atto notari-
le civile e confermato da testimoni®. Ha frequentato
con «insubordinazione» sensuale, ma con profon-
da convinzione culturale, proprio un Collegio di
Gesuiti a Zaragoza e, per sua diretta ammissione,
ne ha tratto «sentimenti adolescenziali di sublima-
zione dell’erotismo in una grande fede religiosa e
poi la perfetta coscienza della morte»°.

Com’era logico che accadesse, la ribellione
bufiueliana si € nutrita della conoscenza di quanto
la cultura moderna francesizzante offriva negli anni
trenta del secolo scorso: Marx, Freud e |’avanguar-
dia surrealista, ma, nella sua attivita cinematogra-
fica, tutto questo non diventa né una idolatria, né,
tanto meno, una cifra distintiva del suo pensiero. A
fare da contraltare, infatti, si erge sempre il poderoso
bastione della sensibilita e della tradizione di quel-
la cultura ispanica che, tanto nella storia, quanto
nell’arte e nella letteratura, giganteggia in Europa.
Nonostante tutti gli sforzi, ad opera della «Leyen-
da negra»'’, di farla apparire come insignificante
e marginale, al fine di screditarne I'inconfondibile
volto dai tratti cristiano-cattolici, presenti nello spi-
rito di un intero popolo, essa permane in Bufuel
un ancoraggio altamente affidabile. Qui stanno le
radici di quel «sono ateo per grazia di Dio» e di
quel non abdicare mai, da parte sua, a un intenso
lavorio di perfezionamento delle sue sceneggiature

8 Cfr.: Messori V.: Il miracolo, Rizzoli, Milano, 1998,
254 pagine.

® BUNUEL L.: Sette Film, Einaudi, Torino, 1974, pag. IX
dell’introduzione a cura di G. For.

10 Questa definizione e dovuta all’opera di un
accademico e funzionario del Ministero degli Esteri,
Julian Juderias che tratto diffusamente per primo,
nel 1913-1915, questo argomento, fornendone la
spiegazione storico-culturale. «Per Leggenda nera
intendiamo ["ambiente creato dalle fantasiose relazioni
che a proposito della nostra patria hanno visto la luce
in tutti i paesi, le descrizioni grottesche che si sono
fatte sempre del carattere degli spagnoli, o per lo meno
la ignoranza sistematica di quanto c’é di favorevole e
buono nelle manifestazioni della cultura e dell’arte,
le accuse che in ogni tempo si sono lanciate contro la
Spagna, fondandosi per esse sulla esagerazione dei fatti,
mal interpretati o falsi completamente». Cfr. Juperias J.: La
Leyenda Negra. Estudios acerca del concepto de Espana
en el extranjero, Salamanca, ristampa a cura de Junta de
Castilla y Leon — Consejeria de Cultura y Turismo, 2003,
pag. 24.
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verso un sempre pid robusto realismo dell’inqua-
dratura, anche la dove essa prende la dominante
di quella coloritura immaginifica, cioé immagina-
tivamente espressiva, che ha spinto tanti a parlare
di simbolismo indecifrabile o di surrealismo oniri-
co''. E come se Bufiuel subisse il peso della realta
fin nelle sue pid intime fibre, al punto di volersene
liberare con tutta la forza della invenzione imma-
ginativamente espressiva, quando essa diviene cosi
atroce da sembrare insopportabile e impossibile'?.
Si pensi, pertanto, alla esco-
gitazione di tante figurazioni
ne LA VIA LATTEA che sem-
brano, a prima vista, inspiega-
bili. La scoperta del significato
di esse dipende, invece, solo
dalla nostra capacita di arri-
vare a leggere |'essenza reale
(quiddita, direbbe Taddei) che
sottendono. Cosi, una per tut-
te: il personaggio dalla cappa
foderata di rosso, che cita le
parole del profeta Osea a pro-
posito dell’infedelta di Israele
nei confronti di Dio e che aiu-
ta i due viandanti, traducendo
concretamente in denaro le, ap-
parentemente anti-caritatevoli,
parole del Vangelo di Matteo
(Mt, 13,12). Esse suonano pres-
sappoco cosi: «a chi ha sara
dato, a chi non ha sara tolto».
Ma, nel momento in cui lo stra-
no personaggio appare affiancato da un nano che
libera una colomba, si visualizza espressivamente
I'indicazione del regista, che & come se ci dicesse:
«chi si ferma al significato letterale di queste parole
e all’apparenza della situazione non puo che rice-
vere una informazione incompleta, una deformita
cioe, che non tiene conto del fatto che bisogna vo-
lare pit in alto, con tutto il candore e la purezza di
chi sa liberarsi dalle pastoie dei luoghi comuni».
Nulla di indecifrabile e nulla di gratuito, quin-
di. Tutto, direbbe Taddei, si riconduce alla capacita
di leggerlo senza integrarlo psicologicamente con
proiezioni del nostro io. Tutto, diciamo noi, va visto

" Cfr. ScHwarze M.: Luis Buduel. Plaza & Jones,
Barcelona, 1988. «Buiiuel aveva scoperto una realta il cui
effetto era pit soggiogatore di quello dei sogni surrealisti,
cosa che non comporto per lui una rottura con l’estetica
del movimento. Per lui, la visione delle cose surrealista si
poteva applicare anche alla realta».

12 Cfr. Paz O.: El Poeta Buriuel, Seix Barral, Barcelona,
1978.

nella grande logica del significato che accompagna
ogni dimensione geniale e poetica della vera arte e,
perché no, ogni ricerca che si spinga nel territorio
sconosciuto e affascinante della ascesi verso il non
finito.

Su questo aspetto, Buiuel lavora nella sua «Via
Lattea», perché comprende che e troppo facile ne-
gare l'esistenza di Dio, rifugiandosi nel pil vieto
materialismo e nel pid scontato anticlericalismo.
«Intelligenti pauca» (a colui che & intelligente ba-
sta poco) e a Bufuel basta
capire che non ci sono soli-
dita e profondita di pensiero
nel rifiutare e nel dire «no»
emotivamente o schematica-
mente. Piuttosto, si devono
investigare tutte le tracce che
portano verso un orizzonte lo-
gico e antropologico sia della
fede, sia dell’ateismo. E allora
spuntano nella sua opera le
riflessioni che scorgono quan-
to sia piu difficile, e pertanto
pit intellettualmente gratifi-
cante, conciliare fede e ragio-
ne, rispetto al semplice rifiuto.
Emerge, cosi, la piena validita
della constatazione che I'ateo
giunge sempre, logicamente
e antropologicamente, secon-
do. Giunge dopo e in ritardo,
non crea nulla di originale,
nemmeno a livello di pensiero,
perché, se prima di lui non vi fosse stato chi ha,
quanto meno, ipotizzato l'esistenza della divinita,
non avrebbe potuto costruire nulla su una negazio-
ne originata da se stessa. Per poter dire: — Dio non
esiste! — bisogna, quanto meno, aver supposto che
Dio esista. Ma come puo essere possibile che, nella
filogenesi della specie umana, la percezione della
propria esistenza e I’avversione al sentimento reli-
gioso coesistano dall’inizio, se prima non e stato
avvertito il senso della religiosita? Neppure Lucre-
zio nel «De rerum natura» giunge a tanto semplici-
smo materialista, anche se & un convinto sostenito-
re di Epicuro.

Questo, tutto sommato, & quanto ne LA VIA LAT-
TEA ritroviamo la dove il nobile sadico tiene inca-
tenata una fanciulla per seviziarla e per scagliarle
contro le «ragioni» del suo ateismo, assolutamente
imparagonabile a quello, pil vantato in astratto che
vissuto nella ideazione filmica, del regista. Questo
€ quanto si respira in tutti quei passi del film dove
affiorano I'inutilita delle dispute teologiche (il duel-
lo tra il gesuita e il giansenista e le lezioni sussie-
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gose del maitre) o delle spinte
ereticali gnostiche (il rito del
vescovo Priscilliano di Avila)
o il velleitarismo rivoluziona-
rio (la banda di anarchici che
mette al muro il Papa, immagi-
nata da Jean, nel bel mezzo di
un saggio scolastico). Non sara,
percio, difficile per Bufiuel con-
vincersi sempre pil della inuti-
lita delle rivoluzioni e della re-
torica che le accompagna.

Nella definizione di atei-
smo, secondo Bufuel, invece,
sta inscritta tutta la consapevo-
lezza che la negazione di Dio
€ un gesto provvisorio e limi-
tato, che solo il credente puo
permettersi, a dimostrazione
della superiorita della propria
liberta di scelta, rispetto a quel-
la dell’ateo. Questi deve subire perfino il limite di
non poter dubitare del suo ateismo, se vuole essere
veramente rigido e coerente e, pertanto, nega, non
Dio, ma proprio la possibilita di una sua liberta e
autonomia di pensiero. In proposito, diviene, allo-
ra, una magistrale lezione teologica, tutto il signi-
ficato profondo che anima I'episodio dell’angelo
del male che interviene sulla scena dell’incidente
automobilistico e da voce alla
radio, che trasmette in casti-
gliano la litania della immodi-
ficabile condizione dei dannati
all’inferno™.

CRISTOLOGIA FILMICA E AU-
TONOMIA DI PENSIERO.
Ecco, dunque, affacciarsi
una delle pil interessanti corri-
spondenze del livello profondo
del pensiero dei due Maestri:
quella relativa al fatto che, nel-
la dimensione dello spirito, non

¥ Frav Lus pe Granapa: Guia
de pecadores: «lagrimas alli no
valen,  arrepentimientos alli  no
aprovechan... oraciones alli no se
oyen, promesas para adelante alli no
se admiten... tiempo de penitencia
alli no se da... porque, acabado
el postrer punto de la vida, ya no
hay mas tiempo de penitencia ...».
Pubblicatoin Italia dalla Ares edizioni
col titolo di Guida dei peccatori.

valgono pit le categorie stretta-
mente umane e che, se 'uomo
vuole addentrarvisi, per placare
la sua sete di conoscenza, deve
allargare l'orizzonte della sua
esplorazione della natura uma-
na (quantita di umanita) e ap-
profondire lo strumento lingui-
stico che gli permette di entrare
in contatto con l'altro (qualita
della comunicazione).

Riportando tutto questo al li-
vello del paradigma di confron-
to tra LAVIA LATTEA e il valore
della riflessione taddeiana, sul
potere che la corretta lettura del
film ha di incidere su una con-
versione di mentalita, ne scatu-
riscono, da un lato la rappre-
sentazione da parte di Bunuel
del Cristo come vero Dio e vero
uomo e, dall’altro, la centralita che, nella Cristolo-
gia di Taddei mediante il film, assume visivamente,
quasi si direbbe filmicamente, la condizione del
Cristo, che nell’orto degli ulivi prega il Padre di al-
lontanare il calice dell’amara sofferenza e insieme
esprime |’accettazione della sua volonta'™. In que-
sto senso ben si comprende perché LA VIA LATTEA
venga definita da Taddei «un grido spregiudicato e
terribile, a tratti irriverente, ma
pieno di amore e di angoscia»
per il desiderio di riaffermare
autenticamente il valore del sa-
cro e della spiritualita nella vita
dell’'uomo, cosi devastata, oltre
che dalla incapacita di tenere
sotto controllo le inclinazioni
errate della propria natura, an-
che dall’inaridimento secolari-
stico, alimentato, a tutto cam-
po, dai mass-media.

Bunuel visita nel suo film
momenti importanti della vita
di Cristo, ma sempre con un’ot-
tica di moralita pienamente
accettabile dall’'uomo, senza
sdolcinature e, a tratti, con sot-
tolineature di una certa durez-
za, che lasciano trasparire pil
la nostalgia per una «spada

4 Si veda in proposito la lettura
di Tappel de «The Passion» di Mel
Gibson su Edav 320-321.
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della fede» e per un rigore della sacralita, che non
I’accanimento di uno sferzante sarcasmo contro la
Chiesa. Proprio a causa di uno slitamento verso
una ideologizzazione sociologistica, presente nel-
la Chiesa postconciliare «pilG degli uomini che di
Dio», Bunuel non rinuncia a colpire indirettamen-
te alla radice anche le «altre chiese» degli uomini,
mostrandosi scettico verso le idee della Rivoluzio-
ne francese e pil che critico con I'ideologia comu-
nista. Dell’atteggiamento verso le prime e testimo-
nianza l'apertura del film IL FANTASMA DELLA
LIBERTA (Edav n. 25) ove, ispirandosi alla pittura
di Goya, rappresenta la fucilazione dei patrioti spa-
gnoli da parte dei francesi napoleonici nel maggio
del 1808, al grido di «Viva le catene!». Come dire
che, al motto illuminista di Liberté, Egalité, Frater-
nité, simbolo della vittoria della ragione sulle cate-
ne dell’oscurantismo e della schiaviti materiale e
morale, gli insorti spagnoli oppongono, davanti al
plotone di esecuzione, un appassionato e beffardo
«Viva las caénas», per sottolineare che, se quella
delle fucilazioni e la liberta che i francesi portano,
allora, tanto meglio le vecchie catene.

Sulla ideologia comunista, I'atteggiamento di
Bunuel, desumibile dalle sue traversie e dai suoi
film, e stato quello di chi, in un momento particola-
re della sua vita, la ha giudicata, si come uno stru-
mento temporaneo anti-franchista, ma da tenere a
debita distanza, in considerazione della illiberalita
interna ai partiti che genera (il leninismo organizza-
tivo) e della vocazione a estendere il suo potere in
tutti i settori della vita pubblica e privata.

E come se il regista riconoscesse alla sola Chiesa
di Dio la prerogativa della austerita e del vero rigore
morale, perché essa si muove nel campo della mis-
sione di assicurare la salvezza dell’anima immate-
riale. Ed & come se dubitasse, invece, fortemente
della legittimita di tutte le «chiese degli uomini»
(compresa quella cattolica quando corre il rischio
di esaurirsi nel ruolo di una qualunque organizza-
zione sociale) di potere ergersi a irregimentare la
societa e la sua vitalita.

Non & un segreto per nessuno che, perfino il do-
cumentario di Bunuel circa la denuncia sociale fat-
ta ne «Las Hurdes - Tierra sin pan», girato nel 1932,
appena agli esordi della Repubblica, fu sgradito, e
censurato dalle forze governative di sinistra e tirato
fuori dal cassetto solo nel 1936, in funzione anti-
franchista, dopo averlo corredato di una didascalia
di propaganda che ne modificava I'idea centrale e i
riferimenti temporali'®.

Naturale, quindi, che Bufiuel nutra un pessimi-
smo radicale nei confronti, non solo del popolo, ma
dell’'uomo stesso e della sua capacita di autogovernar-
si, in assenza di una educazione ai valori profondi.

Lo stesso disincanto, che talora diventa perfino
disprezzo, Bunuel lo riservera al pubblico popola-
re, che definisce una «massa amorfa, abitudinaria
e conformista», perché «il vero oppio del pubblico
e il conformismo e l'intero gigantesco mondo del
cinema e impegnato nella propagazione di questo
confortevole atteggiamento, celato a volte sotto la
maschera insidiosa dell’arte». Eppure, giunto negli
USA in seguito alla diaspora antifranchista, com-
promise ogni sua possibilita di inserimento nel
mondo dorato di Hollywood, elogiando, per pura
provocazione polemica e individualista, il partito
comunista clandestino spagnolo (al quale non e
mai stato iscritto). Allo stesso modo nel 1973, in oc-
casione dell’Oscar per il miglior film straniero a IL
FASCINO DISCRETO DELLA BORGHESIA (Edav n.
8) defini, sarcasticamente, |'ambita statuetta come
«un premio perfettamente democratico, votato da
2500 idioti fra cui anche la guardarobiera dello stu-
dio». Nel 1980 questo grande vecchio del cinema
spagnolo, poi, rifiutera la laurea ad honorem con-
feritagli dall’universita di Harvard.

Perché non ricordare, allora, come «pendant»
con questa pervicace autonomia di pensiero, la pre-
sa di distanza che Taddei, nell’analisi della dottrina
massmediale, esplicito, dando corpo alla intuizione
di Lewinson sulla divisione del mondo in due en-
tita simmetriche, metaforicamente rappresentabili
in un «commercio» di «Vodka-Cola»'®?. Non era,
questa, una ammissione di equidistanza tra Russia
e America, come tanti hanno cercato di interpretare
strumentalmente, ma il riferimento a un livello su-
periore di collocazione della indagine sui fenomeni
del mondo, che esclude ogni forma di ideologizza-
zione. E come non tenere conto della forza morale
del giovane sacerdote che aiuta i partigiani ed ebrei
ad attraversare i nevai in piena notte e, al tempo
stesso, si rifiuta di stringere la mano a colui che ha
versato proditoriamente il sangue dei vinti'”?

E, se non ci fossimo proposti, come argini del
nostro discorso, sulla vicenda taddeiana, di conte-
nere i raffronti entro il limite de LA VIA LATTEA,
ricorderemmo pid diffusamente anche la sorpren-
dente corrispondenza tra la rappresentazione degli
ambienti socialmente tormentati in NAZARIN (Note
Schedario n. 4) e in LOS OLVIDADOS del regista
Bunuel e I"apostolato condotto dal giovane seguace
di Sant’lgnazio, in pieno degrado del secondo do-
poguerra, in seno alle periferie padovane.

5 CarniNt A Luis Buruel, Milano, Ed. 1l Castoro, 2006.

6 Cfr. LewinsoN CH.: Vodka-Cola, Vallecchi editore,
Firenze, 1978.

" Facioll A.: Nazareno Taddei cit., pagg. 20-21.



Ne LA VIA LATTEA, comun-
que, ci sono gia tante tracce di
una riflessione approfondita sul
tema religioso ed umano che
non possono sfuggire a un let-
tore attento, impedendogli di
attribuire a Bunuel intenzioni e
giudizi che non ha mai avuto o
espresso.

Lepisodio dei due studenti
anti-trinitariani si colloca in una
dimensione temporale a scaval-
co dell’antichita e della moder-
nita e s'immette, con estrema
naturalezza, nel solco del viag-
gio dei due pellegrini, attraver-
so i panni dei cacciatori. Esso ci
costringe ad affrontare quello
che é forse il pit sorprendente
motivo alla base di questo dia-
logo virtuale: il tema della san-
tificazione attraverso le opere
dell’intelletto, che permettono
di superare il divario tra giusti-
ficazione per fede (Il «sola fide»
luterano) e la pratica delle ope-
re di carita del cattolicesimo.

Siamo, dunque, presumibil-
mente nel cinquecento, quan-
do un vescovo fa esumare il suo
predecessore in odore di eresia
e lo fa bruciare insieme con i
suoi scritti, mentre riafferma ri-
gidamente il dogma delle figure
della trinita. Due studenti, dopo
averlo contestato verbalmente,
fuggono inseguiti e assumono il
volto di due personaggi del no-
stro tempo, che misteriosamen-
te assistono ad una apparizione
della madonna, che riconsegna
un rosario, dopo che, per spre-
gio, uno di essi vi ha sparato
contro. Da questo momento
essi entreranno nella vicenda
filmica per tutta la durata di un
lungo episodio al pari dei due
pellegrini.

Fino ad ora Bufuel ha inseri-
to nel film tutti gli aspetti di cui
s’e gia detto, ma ha sempre pri-

vilegiato la figura di un Cristo quotidiano (la rasatura
della barba, le nozze di Caana, il bimbo scontroso
con segni di corona di spine ai margini della strada)
al quale ha contrapposto la rappresentazione delle
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sottigliezze nelle dispute teo-
logico-dottrinali o razionalisti-
che. Si e trattato, quindi, di una
espressione della superiorita
del «fare» rispetto a quella del
«dire», una naturale preminen-
zadellaimportanza delle opere
sulle astrazioni della fede. Ora,
invece, ci troviamo di fronte a
tutt’altro. Non un rovesciamen-
to per cui la affermazione della
fede prende il sopravvento sul
comportamento, ma un sottile
e intelligente gioco filmico, in
cui, alle azioni che vengono
rappresentate o di cui si narra,
si accompagna il costante mo-
tivo della meditazione e della
riflessione, mediante I'intel-
ligenza, che coglie l'essenza
dell’universo di fede.

Nel contesto della povera
locanda si raduna una umanita
composita che, a livelli diversi
e con atteggiamenti non sem-
pre lineari, partecipa alla sco-
perta di quanto siano intrec-
ciati il mistero e la ragionevo-
lezza da un lato e la assurdita e
I'arido razionalismo dall’altro.
Ci sono: l'oste, il curato, gli
operai, i due viandanti, la po-
lizia, i ricchi che cacciano per
sport, I'inflessibile razionalista,
la ragazza ingenuamente fer-
rata in materia di catechismo,
insomma c’e quasi una rap-
presentanza della nostra intera
societa. E tutti, alla fine, con
convinzioni diverse, ascoltano
le parole della Chiesa, sia nella
loro forma narrativa (aneddoto
sulla suora economa), sia nella
loro forma catechetica (il cura-
to un po’ invadente che torna
a parlare ai giovani ospiti). Ma
tutti ragionano intorno al tema
religioso, a prescindere, da chi
sono o da come si trovano (la
ragazza nella stanza del primo
giovane cacciatore e il lettore

«antimodernista» nella stanza del secondo giova-
ne). Buiuel esprime, cosi, attraverso I'immagine,
I"importanza della tematica religiosa quando essa
e volta, pit che all’immediato «fare», a un difficile
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e ponderato «meditare». Nei
singoli momenti dell’episodio,
costruito da Bunuel con meti-
colosita dottrinale cattolica, il
significato, per noi spettatori,
scaturisce dal chiedersi il per-
ché tutto diventi plausibile ai
personaggi, se guardato con
I’'occhio di quella ragionevo-
lezza che il mistero assume
dentro la fede.

La fede, pertanto, appare
un dono ragionevole e non
una individualistica conquista
razionale. Ma essa si serve an-
che delle argomentazioni della
ragione se si tratta di stabilire
il limite da imporre alla super-
bia. E proprio il razionalismo
spinto, quello privo della ca-
rita dell’intelligenza, quello
che non sa quando fermarsi,
che, secondo Bufuel, rivela
la incapacita dell’'uomo di ac-
cettare che il cammino della
conoscenza non sia mai fini-
to, ma debba soltanto armo-
nizzarsi con quanto ci viene
permesso di scoprire nel libro
dell’esistenza terrena. Lintelli-
genza umile diviene pertanto
un sostegno della fede, proprio
perché dialoga costantemente
con essa e serve a santificare la
ricerca esistenziale dell’uomo,
come un modo che va oltre lo
slancio istintivo delle opere e
oltre I'affidarsi al solo rovello
della fede problematica. Tale
intelligenza suggerisce, invece, di far procedere il
modo di comportarsi caritativo da un’abitudine in-
tellettiva, che ascolta e vaglia le ragioni del cuore,
attraverso un esercizio di discernimento in cui la
ragionevolezza ha la sua parte.

Non e dunque casuale che, alla fine del viag-
gio ne LA VIA LATTEA, ci sia un ritorno alle dure
parole del profeta Osea, gia pronunciate all’inizio
dal personaggio con la cappa foderata di rosso («Tu
non sei il mio popolo» e «Non pid misericordia»).
Esse chiamano in causa l'esigenza di un deciso
cambiamento e tutto il finale del film viene, quindi,
incentrato sull’aprirsi degli occhi da parte dei cie-
chi, proprio non appena il Cristo ha pronunciato le
parole del Vangelo di Matteo (Mt. 10, 34-38) sulla
sua venuta «a portare la spada e non la pace». Non

dunque una predicazione della
violenza, come il significato let-
terale farebbe supporre, ma un
invito a meditare sul fatto che «i
pensieri di Dio non sono i pen-
sieri dell’'vomo» e che I'istintiva
e precipitosa interpretazione,
senza un’autentica apertura de-
gli occhi della mente, e pura-
mente riduttiva, anche nel cam-
po della fede.

Da qui "'ultima osservazione
sulla struttura armonica e coe-
rente tra il sistema di pensiero
taddeiano e la sua opera di apo-
stolato, volta a mettersi al se-
guito di Cristo per far aprire gli
occhi della mente a quanti aspi-
rano alla faticosa ascesa verso
Dio, ma hanno tanta necessita
di rafforzare i loro strumenti
cognitivi in questa societa di
massa. Secondo Taddei, come
d’altra parte, secondo Bunuel,
costoro devono essere aiutati
per potersi dichiarare autentica-
mente liberi. Ma anche coloro
che sono chiamati ad educare
devono arrivare a capire che
I'immergersi nel profondo del-
la conoscenza non deve diven-
tare un motivo di orgoglio per
le proprie umane capacita. Al
contrario, si deve riconoscere
che, quanto pild avanzata e la
conoscenza, tanto pid essa tor-
na a servizio del prossimo se, e
solo se, essa accetta di essere,
non un fine in sé, ma uno strumento per la maggior
gloria di Dio.

Volendo, pertanto, cogliere I'ultima opportunita
per mostrare quanto la ricerca del bene non sia di-
sgiunta da quella del sapere, non ci resta ormai che
riflettere proprio sul fatto che, tale ricerca assume
valore solo se si traduce in un’adeguata espressione
(parola o immagine che sia), in seno a quell’uni-
versale processo di relazione tra uomo e uomo e
tra uomo e Dio, che & la comunicazione. Solo cosi
prende senso anche tutto il nostro percorso di vita
verso una Santiago, che, prima che terrena, vor-
remmo si presentasse all’orizzonte, illuminata dal-
la serenita dello spirito, cosi come, indubbiamente,
deve essere stato per i due Maestri che abbiamo fin
qui seguito.
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'inquadratura cine-televisiva
tra espansione e selezione

di EUGENIO BICOCCHI

In memoria di Nazareno Taddei, il suo basilare concetto metodologico «distinzione tra rappre-
sentazione ed espressione» viene, sotto una luce sinergica, qui trattato assieme all’idea di «Forza
espansiva dell’inquadratura cinematografica», sostenuta da Rodolfo Tritapepe. Cosi, mentre ri-
sultera confermata I'impostazione ampia, solida e flessibile del pensiero del Taddei, emergera il
valore dell’asserzione del Tritapepe, a un livello pid alto di quello che autonomamente ha.

La formulazione del titolo di questo saggio puo
essere definita «zippata» per la necessita di conte-
nere lo spazio. E sia. Ma nella sua forma completa,
il titolo deve suonare cosi: «L’inquadratura cine-te-
levisiva tra forza espansiva e selezione espressiva».

Giova mettere in chiaro la parola «inquadratura».

Essa puo avere tre significati:

1) Inquadratura in senso spaziale. E I'inquadra-
tura fotografica. Si tratta del risultato della selezione
spaziale operata col quadruccio della camera.

Qui si intendono — per quanto riguarda la fotografia —
come sinonimi i termini «macchina fotografica» , «fotoca-
mera» o anche solo «camera», all’inglese (vocabolo che &
entrato ormai nell’uso e pertanto occorre tenerne presente).

Per quanto riguarda la cinematografia, come sinonimi
i termini «macchina da presa», «cinepresa», «cinecame-
ra» o anche solo «camera» (vale 1’osservazione inserita
poco sopra tra parentesi. In pid bisogna fare attenzione al
contesto, perché, come si ¢ visto, «camera» vale per due
tipi diversi di apparecchiature).

Per un senso di completezza, sia concesso ricordare il
mondo della televisione. Sono sinonimi i termini «Tele-
camera», «Videocamera» (alcuni restringono questo ter-
mine ai soli impianti di controllo televisivo, ma si hanno
usi egualmente pit estesi come «telecamera») e... «ca-
mera» (ci risiamo), la quale, dunque, puo valere, secondo
i contesti, per tutte e tre gli ambiti tecnologici in questa
nota richiamati.

Attenzione va posta alla parola steady o steady-ca-
mera. Si tratta di un complesso e non leggero sostegno
portato a spalla dall’operatore (o cameraman), che per-
mette di fare riprese con movimenti molto morbidi (vedi
la carrellata a seguire il bambino sul triciclo lungo i cor-
ridoi dell’albergo, nel film di Stanley Kubrick, SHINING
[Edav n.268 ]). 11 significato letterale (camera fissa o fis-
sata) ¢ fuorviante. In realta si tratta di una metonimia in
cui per indicare la camera si nomina il supporto che la
sorregge e che consente di manovrarla con morbidezza.
Ma, poiché «camera» ¢ tanto quella televisiva quanto
quella cinematografica, steady o steady-camera, signifi-
ca, secondo i contesti, «cinepresa» o «telecamera», o i
loro sinonimi.

Infine, se a un professore d’inglese interessa perve-
nire ad una forma di traduzione di steady (mi ¢ capitato
con pid di una collega) si puo intendere il termine come

«stabilizzata» e non — lo si ripeta — come «fissa». La «ca-
mera» fissa crea un’inquadratura che sullo schermo non
modifica assolutamente il campo inquadrato; mentre la
steady serve per inquadrature in movimento, ma in ma-
niera morbida. La parola steady (steady-camera), in ul-
tima analisi, non ¢ comprensibile da chi conosce solo,
anche se benissimo, il corrispondente sistema linguistico
(inglese); nel mondo dell’immagine tecnica riceve valore
semantico dalla conoscenza dell’oggetto e della sua fun-
zione tecnico-espressiva.

Ovviamente e anche un aspetto (quello spaziale)
dell’inquadratura cinematografica e televisiva. La
selezione spaziale determina due spazi: uno inter-
no all'immagine (la realta rappresentata) e Ialtro al
di la della selezione. E il cosiddetto «fuori campo»,
la realta irrapresentata e quindi non visibile dallo
spettatore. Qualcuno potrebbe dire che le panora-
miche, per esempio, vanno a scoprire il fuoricam-
po dal momento che spostano la selezione spaziale
nella direzione di un’altra parte della realta pro-
filmica che sta davanti all’obiettivo. E vero, ma a
parte il fatto che anche la nuova selezione ha a sua
volta, nel momento in cui la panoramica si ferma,
un nuovo fuoricampo, va aggiunto che la panora-
mica con lo spostamento della selezione manda in
fuoricampo — dalla parte opposta alla sua direzione
— una parte di realta prima rappresentata dentro lo
schermo. E le zoomate indietro? Si, allargando il
campo introitano dentro lo schermo aree di fuori
campo, ma sia durante sia alla fine della zoomata si
ritrovano sempre circondate da un fuori campo.

Breve: I'inquadratura in senso spaziale ha come
confine di riferimento la selezione, la quale diffe-
renzia cio che e rappresentato da cio che é tenuto
fuori dalla vista. Essendo la selezione una sorta di
cornice mobile il rapporto dentro/fuori lo schermo
e dialettico. | registi trovano in cio elementi di lin-
guaggio; gli spettatori occasioni di analisi.

2) Inquadratura in senso temporale. E inquadra-
tura cinematografica (e anche televisiva). Meglio
dettagliarla alla fine di questo breve elenco, costi-
tuito da tre punti.
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3) Inquadratura in senso estetico. Non conside-
ra gli aspetti spaziali o temporali, ma quello esteti-
co dell'immagine tecnica. A questo terzo senso ri-
mandano le frasi del tipo «che bella inquadratura»,
o «un’inquadratura piuttosto efficace» o «suggesti-
va, questa inquadratura». L'inquadratura in senso
estetico pidi che una «cosa», un’«inquadratura in
sé», e un giudizio relativo alla «contemplabilitas»,
diciamo pure al «bello», all’«armonioso», al «forte
o dinamico»; insomma ad un impatto che spinge a
esprimere frasi simili a quelle sopra riportate o frasi
di senso opposto (che brutta inquadratura, ecc.).

Se proprio la si vuole «vedere» — direi quasi
«toccare» — allora bisogna considerarla un sinoni-
mo della «figurazione». Infatti la frase «che bella
inquadratura» si usa quando di un’immagine foto-
grafica — ma anche cine-televisiva — si intende in-
dicare il buon rapporto tra gli aspetti formali (linee
e curve), quelli tonali (scala dei grigi o gamma cro-
matica) all’interno della selezione (inquadratura in
senso spaziale); oppure all’interno della selezione
e della durata (inquadratura cine-televisiva). Per
quest’ultimo caso di inquadratura in senso estetico
va poi considerata anche la colonna sonora, per cui
le parole «che bella inquadratura» possono nascere
dalla connessione di una certa figurazione spazia-
le in rapporto temporale (o per semplice durata a
macchina fissa o per movimento) con una colonna
musicale che per armonia o ritmo crea un impasto
percettivo audio-visivo di valore estetico.

[l termine «inquadratura» che compare nel titolo
riguarda solo le due prime tipologie. La terza non
verra pil richiamata.

Della seconda, come anticipato, va ora detta-
gliata la caratteristica.

Per inquadratura in senso temporale si intende
I'immagine realizzata in un’unica ripresa, vale a
dire senza interruzioni o stacchi per tutto il tempo
in cui la camera (cinematografica o televisiva) & sta-
ta in funzione. Questa espressione che e sufficiente
per definire I'inquadratura cine-televisiva (la foto-
grafia avendo solo una temporalita ideale non ri-
entra in questa tipologia. Controprova: a differenza
del cameraman o del regista cine-televisivo, il foto-
grafo non puo determinare la durata della visione
dell’immagine da lui realizzata) prescinde dalla du-
rata della stessa. Non e quindi il sommarsi di attimi
pil attimi continuamente e fino a un certo numero
di secondi o di minuti, ma anche di ore (la tecnolo-
gia odierna lo permette) a far scattare la condizione
di inquadratura in senso temporale. No. E sufficien-
te che non ci sia soluzione di continuita. Cosi &
tanto inquadratura una brevissima successione di
fotogrammi (per es., sei fotogrammi pari a un quar-
to di secondo — percepibili, ma irriconoscibili circa

cio che vi e rappresentato, come nei titoli di testa
del film PERSONA di I. Bergman) quanto una suc-
cessione di minuti e minuti e come si & detto anche
ore (per es., il film 'ARCA, del regista russo Alexan-
der Sokurov, che dura quasi due ore & costituito da
un’unica inquadratura: la camera si muove (carre-
lata), si ferma (macchina fissa), si gira (panoramica),
si ferma di nuovo e via di seguito... sempre senza
soluzione di continuita della ripresa. Conclusione:
I'inquadratura in senso temporale non ha stacchi, men-
tre la sua lunghezza ¢ ininfluente sulla definizione.

Per I’esattezza un’inquadratura cine-televisiva suffi-
cientemente lunga e quindi in grado di raccontare un in-
tero episodio, o anche episodietto, come pure pit episodi,
prende un nome specifico mutuato dalla lingua francese,
e cioe plan-sequence. Plan nella lingua d’oltralpe signi-
fica «inquadratura». Pertanto potremmo chiarirci il signi-
ficato con I’espressione «inquadratura-sequenza», come
dire: «inquadratura che diventa una intera sequenza».

Per quanto non sia questa la sede, puo essere utile
ricordare che il riconoscimento, diciamo pure il titolo di
«plan-sequence», non viene attribuito con criteri simili
dai vari critici cinematografici. Vi sono studiosi di cinema
che riconoscono a un’inquadratura sufficientemente lunga
il blasone di plan-sequence solo se, oltre alla presenza di
un’unica unita narrativa, vi siano movimenti di camera.

In poche parole: non basta la continuita narrativa sen-
za soluzioni, occorre che in quelle immagini ci sia anche
il movimento di camera (per altri ¢ sufficiente che ci sia
movimento interno, vale a dire dei personaggi, anche se
la macchina da presa resta fissa).

Secondo questo criterio, I’incipit del film KAGEMU-
SHA - I’OMBRA DEL GUERRIERO, di Akira. Kuro-
sawa, in culi si riscontra un’unica inquadratura di diversi
minuti senza soluzioni, a macchina fissa, che esaurisce
un lungo colloquio tra tre uomini che se ne stanno seduti,
non sarebbe un «piano-sequenza». E questo perché si in-
tende il cinema come movimento. Al contrario, secondo
la stimolante metodologia di Nazareno Taddei, intendo
il cinema come durata. In questa prospettiva si puo dare
ragione cinematografica sia quando c’¢e, sia quando non
¢’¢ movimento. Basta la durata, che c¢’¢ sempre, sia che
qualcosa si muova nel fotogramma, sia che i movimenti
di camera spostino la selezione spaziale, sia che tutto re-
sti immoto, mentre il tempo scorre. E questo tempo ¢ il
tempo cinematografico, perché ¢ il tempo di immobilita
(per restare nel caso sopra contemplato) ideato e realiz-
zato dall’autore. Quella immobilita non ¢& il nulla filmi-
co, ma il segno filmico espressivo del contenuto mentale
autoriale.

Un caso curioso ¢ rappresentato dal film di Alfred
Hitchcock NODO ALLA GOLA. Dalla maggioranza dei
critici e degli storici viene definito un film in plan-se-
quence, perché — dicono — ci sono degli accorgimenti che
non fanno notare il cambio dei rulli di pellicola che ogni
dieci minuti si esaurivano e imponevano la sostituzione,
sostituzione possibile solo se la macchina da presa veni-
va fermata, svuotata della pellicola gia impressionata e
ricaricata con pellicola vergine. Cosi, in un caso, quando
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ormai la pellicola stava per finire, un personaggio con la
giacca scura, avvicinandosi alla camera, chiudeva il cam-
po all’obiettivo: sullo schermo appariva il nero. Dopo il
cambio del rullo, la ripresa partiva con 1’obiettivo ancora
oscurato dalla giacca del personaggio che poi si allonta-
nava dalla camera scoprendo I’ambiente. Sullo schermo
il risultato ¢ di continuita perché lo spettatore vede la
ragione per cui I’immagine si oscura (il personaggio si
¢ avvicinato all’obiettivo) e dopo pochissimo perché si
riapre la visione della scena (il personaggio si allontana
dalla cinepresa): la giunta dei fotogrammi neri con altri
fotogrammi neri risulta invisibile e quindi I’ affetto scher-
mico di continuita ¢ raggiunto. Ma altri studiosi hanno
notato che assieme a soluzioni di questo genere (un’al-
tra volta il nero sullo schermo ¢ ottenuto aprendo una
cassapanca davanti alla camera, tramite il coperchio che,
alzandosi, «chiude» nuovamente il campo all’obiettivo,
producendo sullo schermo il nero. Poi la solita giunta
nero con nero. E cosi via) fanno notare quegli studiosi
che ci sono attacchi, cio¢ stacchi ben visibili. Quindi so-
luzioni di continuita che inficiano la condizione di piano-
sequenza. Il mio parere, che muove dalla constatazione
che vi sono indubitabili espedienti per dare il senso della
continuita narrativa, ¢ che gli stacchi manifesti — proprio
perché evidenti, come in senso contrario sono evidenti le
trovare per assicurare la continuita narrativa — debbano
essere considerati delle licenze poetiche. Breve: come se
Hitchcock dicesse: «Vedete che so creare le continuita?
Ebbene posso permettermi discontinuita plateale, perché
non inficiano lo stile generale dell’opera improntato alla
continuita; alla sovrapponibilita del tempo dell’azione
con il tempo della narrazione». Licenza poetica.

In chiusura di questo passo si puo aggiungere
che l'inquadratura in senso temporale puo essere
definita come si ¢ fatto sopra, partendo dalla cine-
presa: dal suo andare in moto, fino all’interruzione
del suo trascinamento la pellicola.

Alcuni autori con acume, come Renato May,
suggeriscono che la si puo definire a partire dal
concetto di «pezzo di montaggio». Infatti dopo che
una inquadratura & stata girata ha una testa e una
coda di scarto, perché in testa c’e il ciak e un po’
di tempo morto prima che il regista dando I’«azio-
ne!» metta in moto la recitazione dei personaggi
e in coda alcuni secondi di pit dopo che I'azione
cinematografica e finita. Questo puro dato tecnico
richiede, in fase di montaggio, che siano sforbiciate
le estremita dell’inquadratura intesa in senso tem-
porale. Poi c’e I'intervento del regista che secondo
la sua scrittura cinematografica puo operare tagli
all’interno del pezzo di montaggio.

Breve: l'inquadratura in senso temporale e il
pezzo di pellicola senza soluzioni di continuita che
esce dalla lavorazione del montaggio.

Ora col termine inquadratura cine-televisiva ci
si atterra al significato spazio-temporale che anali-
ticamente si € messo in chiaro.

Cosi si puo passare alla trattazione. Come recita-
va il titolo «de-zippato»? «L’inquadratura cine-tele-
visiva tra forza espansiva e selezione espressiva».

Si veda prima cosa vuol dire forza espansiva e
poi selezione linguistica.

La forza espansiva.

Una buona teorizzazione della forza espansiva
si trova in Rodolfo Tritaepe (Linguaggio e tecnica
cinematografica, ediz. Paoline, Roma, pp.117 e
segg.): «Ogni inquadratura e dotata di una forza
espansiva che supera i limiti dello schermo. Nel
buio di una sala cinematografica, lo spettatore si
trova immerso in un mondo che prosegue oltre i
bordi del quadro e ha la sensazione di osservare
la realta. Grazie a questa caratteristica & possibile
inquadrare una parte per il tutto e collegare fra loro
ambienti e persone girati in tempi diversi e in lo-
calita diverse. Per esempio un portone fa supporre
che esista I'intera costruzione e una tolda spazza-
ta dalle onde che esista I'intera nave nel mare in
tempesta, ecc.. La forza espansiva comporta inol-
tre che ogni inquadratura contenga un’allusione a
elementi fuori campo determinanti per direzione
e distanza. Ad esempio, la ripresa di una persona
che guarda verso l'alto chiamando qualcuno ad
alta voce, esige che nell’inquadratura successiva la
posizione della persona chiamata sia in accorso a
quella precedente, e cio sia rispetto alla lontananza
che come posizione. Ci troviamo di fronte a una
realta dialettica: da un lato non esiste niente al di
fuori dell'inquadratura e dall’altro vi e la certezza
inconscia dello spettatore di trovarsi in un mondo
che va ben oltre la finestra del Campo».

Come si trova nell’enunciazione di Rodolfo Tri-
tapepe (che e stato un mio apprezzato docente di
regia) la concezione che sta alla base dell’inquadra-
tura dotata di forza espansiva ¢ la sineddoche. Una
precisazione sulla sineddoche. E un figura retorica
tradizionale comprendente quei procedimenti nei
quali I'espressione di un’idea & ottenuta sostituen-
do il termine proprio con uno di significato pid ri-
stretto; per esempio «ruota per carro», «prua per
nave», «tetto per casa».

Come si nota la definizione si puo adattare al
cinema anche se la sua natura comunicativa é diffe-
rente. Il portone inquadrato per indicare un palaz-
zo rientra nei procedimenti della sineddoche.

Se il palazzo non c’¢, in cinema si costruisce un
portone e con il portone, significato pid ristretto, si
esprime |'idea pit ampia di palazzo.

La diversita dei linguaggi (la parola di natura
concettuale e, invece, I'immagine di natura contor-
nale) impone osservazioni specifiche attorno all’in-
quadratura.
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La sua forza espansiva, cioe I'attitudine alla si-
neddoche, e presente sempre (mentre con la parola
la sineddoche & una scelta stilistica). Una semplice
inquadratura del mare, anche a campo lunghissimo,
gode della proprieta della forza espansiva, perché
la cornice dello schermo in un certo punto segnera
quella parte di mare che e contenuta nello schermo
e quella che & nel fuoricampo.

Per ora sulla forza espansiva conviene non dire altro.

La selezione espressiva.

Tra le tante possibili giova prendere in consi-
derazione un’inquadratura del film LA STRADA di
Fellini. Quest'opera narra la storia di una coppia
di girovaghi, Zampano e Gelsomina: lei e delicata,
un po’ (troppo) sempliciotta ma sensibilissima, lui e
volgare, brutale, disumano.

Si consideri l'episodio del «tradimento» che
Zampano (che gia ha stuprato Gelsomina) opera
nei confronti della ragazza, passando la notte con
la «Rossa», una prostituta incontrata in un’osteria.
L'episodio si conclude la mattina del giorno dopo
con il ritrovamento da parte di Gelsomina di Zam-
pano, che dorme, nella periferia del paese, sull’er-
ba nei pressi del suo carrozzone.

Fellini presenta una particolare inquadratura.
Zampano, di quinta, disteso a terra, € ripreso men-
tre dorme. La selezione del quadro taglia il corpo
di Zampano in due parti: la parte del bacino e delle
gambe sono in campo. Fuori campo c’e il busto e
la testa del personaggio. Poiché il regista non da in-
dicazioni contrarie, la parte inferiore del corpo non
& un troncone di un cadavere. E semplicemente la
parte inferiore del corpo di Zampano. Per la forza
espansiva dell’inquadratura lo spettatore «sa» che
Zampano € vivo e che il suo busto e la testa sono
nel fuori campo.

In secondo piano arriva di corsa Gelsomina
che finalmente é riuscita a ritrovarlo. Scorgendolo
a terra, viene tutta preoccupata verso la macchina
da presa che, con una panoramica verticale su di
lei esclude dal quadro anche la meta inferiore del
corpo di Zampano. Poi la camera con un piccolo
carrello e una panoramica di correzione (riferisco
questi particolari tecnici per dire che I'inquadratura
ha una sua complessita e i risultati visivi non pos-
sono essere il risultato del caso) accompagnando lo
sguardo di Gelsomina scopre il volto di Zampano.
L'immagine vuol dire che Zampano, che e presen-
tato all’inizio solo come una sorta di organismo
sessuale, dalla cintola in gil, appunto, viene uma-
nizzato proprio dallo sguardo di Gelsomina. Zam-
pano é portato a livello di umanita grazie a lei.

A questo punto che relazione c’é fra la forza
espansiva e la selezione espressiva?’

Ci si trova di fronte a cio che la metodologia tad-
deiana definisce rappresentazione ed espressione.

Breve: la forza espansiva serve a dare alla rap-
presentazione delle cose lo stato che il regista ha
voluto dare (nel caso del film LA STRADA, Fellini
ha voluto dire che Zampano era vivo, che nessuno
lo aveva fatto a pezzi — in tal caso I'andamento del
film sarebbe stato completamente diverso) e la se-
lezione espressiva a comunicare l'idea del regista.
Per lui Zampano e una bestia e solo la sensibilita e
disponibilita di Gelsomina sa vedere in lui il lato
umano).

Aiuta a capire la similitudine di una moneta.
Una faccia e quella della rappresentazione che
gode della proprieta della forza espansiva, I'altra
quella della espressione che gode della proprieta
linguistica.

[l rapporto tra le due facce da vita alla comuni-
cazione filmica.

[l rapporto tra rappresentazione ed espressione e
variabile: ci sono immagini in cui la rappresentazio-
ne € preminente (anche se mai esclusiva): & il caso
di molti film documentari ma anche dei film por-
nografici; e ci sono casi in cui I'aspetto espressivo
ha il compito maggiore: & il caso della gia ricordata
inquadratura di Zampano nel film la Strada, in cui
alla selezione del corpo del protagonista si aggiun-
gono vari movimenti di camera che comunicano il
pensiero di Fellini. Aiuta a capire questa dialettica
tra rappresentazione ed espressione la figura di un
quadrilatero. La sua area che nasce dall’interazione
tra la base (alla quale e rapportabile la rappresenta-
zione) e |'altezza (alla quale e rapportabile I'espres-
sione) corrisponde al significato comunicato.

"In una relazione «I/ concetto di “traduzione” nei miei
film», tenuta al Convegno nazionale CiSCS «Educazione
all'immagine: concetto e realta» (Lerici 6-7 maggio 1989
- Atti pubblicati come supplemento al n. 197 di Edav del
febbraio 1992), avevo gia affrontato I'argomento di que-
sto breve saggio. Ma tale relazione e oggi superata. In-
fatti in essa la preoccupazione di affermare I'importanza
dell’aspetto dell’espressione, mi aveva portato a minimiz-
zare se non addirittura a far decadere il concetto di forza
espansiva che appartiene al lato della rappresentazione
dell'immagine filmica. Grazie a vari confronti con amici
interessati al linguaggio, tra cui Gianni Barigazzi che &
stato presidente della sezione reggiana della FEDIC, negli
anni novanta, mi € stato possibile mettere a fuoco la co-
presenza e la interazione degli aspetti di rappresentazione
ed espressione dell'immagine cinematografica. Da qui il
titolo che & anche una asserzione teorica «l'inquadratura
cine-televisiva tra forza espansiva e selezione espressiva».
E inoltre contiene un errore veramente fuorviante, a pag.
67 compare per due volte il termine «rappresentazione»
invece di «espressione».
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LA STRADA di Federico Fellini, 1954 ©

1) Gelsomina in Campo Medio
guarda nella direzione dove c’e
Zampano che & rappresentato, in
primo piano quasi di quinta, supino,
dalla cintola in gid.

In virtd della forza espansi-
va dell’inquadratura — di cui gode
I'aspetto  della  rappresentazione
dell’immagine filmica — lo spettatore
«sa» che — non esistendo un essere
vivente costituito solo dal bacino e
dalle gambe e comunque ricono-
scendo, dai calzonii, Zampano, nel
caso specifico — Zampano non e sta-
to fatto a pezzi, perché la postura di
una gamba. con un ginocchio alza-
to. non sarebbe tipica di un tronco-
ne di cadavere.

Semplicemente: anche se non
sono contenuti nello schermo il bu-
sto e il volto di Zampano, lo spetta-
tore (fino ad improbabilissima prova
contraria) pensa che quell’'uomo sia
soltanto sdraiato a terra.

Ma se lo spettatore resta anco-
rato al solo recupero di unita del
corpo di Zampano, perde l'idea
dell’autore: Fellini, infatti, tramite il
linguaggio — in questo caso la sele-
zione, tecnicamente determinata dal
quadruccio della cinepresa e, ovvia-
mente, in fase di proiezione, dicia-
mo metonimicamente, dalla cornice
dello schermo — ha posizionato il
suo sguardo sulla parte inferiore del
fisico di Zampano, non percependo-
ne il volto, vale a dire non cogliendo
la dimensione umana e psicologica
che il viso «naturaliter» esprime. Vi-
sto cosi dal regista, Zampano & ab-
bassato al rango di corpo genitale, di
organismo sessuale. Il fiasco di vino,
vicino ai piedi, allude ironicamente,
al carburante di quel motore di car-
ne e della sua attivita.

2) Gelsomina, venendo verso la
camera, guarda fuori campo, nella
direzione del busto e del volto di
Zampano.

Circa la forza espansiva vale il

discorso della precedente didasca-
lia. Quanto all’aspetto espressivo
dell’immagine, essa «dice» che il re-
gista continua a considerare Zampa-
no nello stesso modo dell’immagine
a campo medio; anzi, la leggera pa-
noramica verso |'alto rivolta a Gel-
somina, esclude ancora di pit il gia
parziale corpo di Zampano.

3) Gelsomina si china verso
Zampano, fissando preoccupatissi-
ma il suo volto, che e fuori campo.
Quanto alla forza espansiva, idem
come sopra. Anche per |'aspetto di
rappresentazione si potrebbe riman-
dare a quanto precedentemente an-
notato. Ma giova sottolineare che la
seppur contenuta panoramica verso
I'alto esclude quasi del tutto Zampa-
no dallo schermo («sopravvive» solo
il ginocchio) e, ormai con chiarezza,
rivela che I'occhio del regista sta fo-
calizzando Gelsomina e il suo sguar-
do; la direzione del suo sguardo.

4) Gelsomina si muove verso la
parte superiore (fuori campo) del
corpo di Zampano. La sua scarpa,
bianca, rivela la direzione della ra-
gazza. Sotto il profilo espressivo, il
regista con una breve carrellata, mi-
sta a panoramica «sorvola» il corpo
di Zampano (in altre parole, non lo
considera), essendo ormai aggancia-
to allo sguardo e al movimento di
Gelsomia. Da lei I'occhio del regi-
sta (e della macchina da presa) si fa
condurre. Perché?

5) Gelsomina si sposta verso la
testa di Zampano. La forza espansi-
va continua a far capire cio che c’e
nel fuori campo; ma per quanto ri-
guarda il busto di Zampano ha or-
mai esaurito il proprio compito, dal
momento che I'occhio del regista, in
panoramica, seguendo il movimento
di Gelsomina, scopre via via la par-
te superiore del corpo di Zampano.
Perché?

' NazareNo TapDE! 81, Dalla Comunicazione alla lettura strutturale del film, ed. Edav, 1998, Roma; NAZARENO TADDEI,
Lettura strutturale del film, dispensa n. 24, ed. CSCS, Roma



6) Gelsomina & vicino a Zampa-
no. La forza espansiva continua na-
turalmente a fare intuire |'esistenza
di cio che si trova nel fuori campo,
ma per quanto riguarda Zampano da
apporti minimali. L'occhio del regi-
sta, vale a dire la selezione spaziale
operata dall’inquadratura in panora-
mica, ha ormai compreso il volto di
Zampano, che si scopre essere a oc-
chi chiusi e immobile (forse dorme
pesantemente, anche se Gelsomina
non lo ha ancora accertato). Col
fotogramma seguente si potra dare
risposta alla domanda precedente-
mente anticipata.

7) Gelsomina & inginocchiata
accanto a Zampano. Tutto Zampa-
no. La forza espansiva ha esaurito il
compito relativo al personaggio. Ora
continua relativamente all’ambiente.
Ma non ci sono particolari indizi che
facciano pensare che il fuori campo
possa avere un significato ulteriore
rispetto a quello di semplice paesag-
gio coerente con quello in campo
(periferia del paese). Ora si puo ri-
spondere all’interrogativo in prece-
denza avanzato. Perché la camera
ha seguito i movimenti di Gelsomi-
na? Perché la scoperta schermica del
volto di Zampano — quindi della sua
umanita — avviene proprio grazie a
lei. E lei che conduce lo sguardo del
regista verso la parte superiore del
corpo di Zampano. Se si considera
che la prima figurazione dell’episo-
dio non comprendeva ancora Gel-
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«Le immagini rappresen-
tano in qualche modo (=de/
formandoli) i contorni della
cosa rappresentata e, rap-
presentando  de/formata-
mente, significano. Dobbia-
mo, dunque, distinguere cio
che deriva all'immagine per
il fatto di rappresentare, e
cio che deriva all'immagine
per il fatto di rappresentare
in un certo modo».

(NAzAreno TaDDE s, Dalla co-
municazione alla lettura del film,
ed. Edav, Roma, 1998).

somina si puo leggittimamente dire
che il regista deve aver fatto una
considerazione del tipo: «Se fosse
per me, Zampano é solo quel basso
Corpo».

Come si puo constatare la forza
espansiva da concretezza e com-
pletamento a quanto & rappresen-
tato, ma non esaurisce il significato
dell’immagine (il contenuto mentale
espresso dall’autore). Se fosse cosi
uno Zampano inquadrato come ha
fatto Fellini avrebbe lo stesso senso
dell’inquadratura di uno Zampano
che compare fin da subito dalla te-
sta ai piedi. Allora se fosse cosi non
si dovrebbe tenere in nessuna con-
siderazione i movimenti di camera
precisi (piccola carrelata, panora-
miche di correzione) che Fellini ha
fatto. Ma Fellini li ha fatti; e quelle
sue scelte (oltre alla selezione e ad
altre scelte che non sono state qui
prese in considerazione), in quanto
sue, parlano di Fellini.

Rivelano le sue idee. La forza
espansiva, parlando di cio che e fuo-
ri campo, non parla di lui.

Conclusione: un’ingadratura va
considerata unitariamente. Come
una moneta che senza una faccia e
una medaglia. La moneta vale per
la testa e la croce. L'inquadratura
cine-televisiva comunica in virtd
dell’aspetto della rappresentazone
e dell’aspetto dell’espressione che
viene costruita dagli autori a colpi di
scelte linguistiche.

L
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SCHINDLER’S LIST di Steven Spielberg, 1993 *

Le seguenti 11 immagini corrispondono a 11 inquadrature consecutive del film
di Spielberg. Le prime 10 costituiscono un’unica scena (unita di luogo e di tem-
po), nella quale il regista descrive la auto-vestizione di Schindler che si accinge a
entrare in contatto con gli ufficiali d’altro grado nazisti, per fare affari con loro, ap-
profittando dell’occasione offerta dalla guerra (concetto che Schindler rivelera alla
moglie, sostenendo che la causa del successo negli affari ¢ data dalla «guerra»).

SCENA. CAMERA DI SCHINDLER. INTERNO. LUCE ARTIFICIALE
(L’illuminazione delle abat-jour non uniforme produce nette e taglienti ombre)

1) Le mani (particolare) di un uomo (essendo ’incipit del film, lo spettatore
non ha ancora visto Schindler) versano del liquore in un bicchiere, poi portato alla
bocca. La forza espansiva agisce — ovviamente — per dare allo spettatore la certez-
za del corpo e la completezza della stanza. A livello di rappresentazione 1’alcool
ha la funzione di connotare il personaggio (¢ noto che Schindler ¢ stato un robusto
bevitore). Espressivamente il particolare delle mani servono ad escludere il rico-
noscimento del volto. Se questo venisse mostrato in una delle prime inquadrature
successive, la connotazione del personaggio si limiterebbe alla passione per le
bevande alcoliche. Ma, come si vedra, non ¢ il caso di questo film.

2) Le mani (particolare) provano la combinazinoe migliore tra cravatte e giac-
che. Si capisce che il personaggio cerca I’eleganza.
Per il resto valgono le considerazioni a proposito della prima immagine.

3) Le mani cercano gemelli per la giacca tra un certo numero di esemplari. Si
puo dire che oltre all’eleganza, il personaggio ¢ connotato anche per la ricerca di
raffinatezza o almeno di esibizione. Per le considerazioni vedi sopra.

4) Le mani con scioltezza sistemano un gemello ad un polsino. Considerazioni
come sopra.

5) Le mani (particolare) stringono il nodo della cravatta (evidentemente quella
giudicata piu consona con il vestito). Questo quinto particolare delle mani che
agiscono quasi all’altezza della base del collo (la selezione dell’inquadratura ta-
glia, in basso, appena sotto le spalle e, in altro, appena sotto il mento), mette in
rilievo I’intenzione del regista di non fare vedere il volto del personaggio. La forza
espansiva agisce in modo particolare in questa quinta inquadratura, perché «dice»
allo spettatore che c¢’¢ un uomo (senz’altro non-acefalo, ma con, indubbiamente,
una sua testa, un suo volto...) che si sta preparando. La coerenza di questa quinta
inquadratura con le precedenti e — come si vedra — con le altre cinque seguenti
(sempre «particolari») da a questa serie di selezioni non il tono di un espediente
narrativo di pura spettacolarita (tenere all’oscuro lo spettatore della sorpresa del
disvelamento), ma il tono di una tematizzazione: colui che si va vestendo e pre-
parando sembra essere esistente per le cose che indossa e che prende con sé e non
per una sua identita interiore e (secondo quello che si vedra nel proseguo del film)
per una incarnazione di valori umani. Infatti, in tutta questa scena, non si vede mai
il viso.
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6) In controluce, e quindi nere, le sue mani allacciano i bottoni della giacca,
anch’essa riconoscibile solo per il profilo scuro.

7) La mano appiattisce il taschino dal quale sporge un fazzoletto bianco.

8) Le mani raccolgono da un cassetto delle banconote che vengono sovrappo-
ste a pacchetto e momentaneamente tenute ferme, sul piano d’appoggio del mobi-
letto, dall’orologio da polso.

9) Le mani del protagonista aprono un altro cassetto e raccolgono ulteriore
denaro. Come si ¢ detto, le inquadrature sono linguisticamente e stilisticamen-
te omogenee (illuminazione dal rapporto luce-ombra cupo; una certa rapidita dei
gesti del personaggio, segno di sicurezza: non ci sono ripensamenti nelle scelte
sia del vestito, sia degli accessori). Narrativamente il secondo cassetto aperto per
raccogliere altro denaro esprime 1’idea che il protagonista non ha grandissime
disponibilita economiche, se deve andare a racimolare banconote da un cassetto
e poi da un altro). Per il resto, cio¢ per I’aspetto dell’espressione valgono i rilievi
precedentemente fatti.

10) Le mani appuntano al bavero della giacca una spilla con una vistosa sva-
stica. Lusso e potere. A livello di espressione ¢ ora evidente la tematizzazione
articolata dall’autore. C’¢ in Spielberg 1’intenzione di presentare il protagonista
come uno che & tutto vestiti, oggetti, soldi e... potere.

11) Con I'undicesima inquadratura incomincia una nuova scena, ambientata
in un lussuosissimo locale notturno, frequentato da alti ufficiali nazisti. Colui che
poi verra fatto conoscere allo spettatore come Schindler & ripreso a mezzo primo
piano, ma di spalle.

Si, proprio di spalle. Si vede la testa — & un primo piano classico — ma il regista
ne mostra solo la nuca. I capelli neri e la giacca scura connotano nella stessa linea
tematica, individuata nella scena precedente della vestizione. Spielberg mostrera
in seguito il volto di Schindler, ma lo fara per gradi (linguisticamente grazie all’an-
golazione) e soprattutto lo fara quando ormai — come si ¢ tentato di argomentare
— il protagonista ¢ stato mostrato come un ambizioso affarista; brillante, ma senza
scrupoli.

11 film esprimera I’evoluzione di Schindler che — pur con tanti difetti — arrivera,
senza nessun progetto finalistico, a essere considerato un «giusto fra le nazioni».
Un riconoscimento a chi, nel momento decisivo, ha fatto scelte per la vita degli
altri. «Chi salva una vita, salva il mondo intero», dice il Talmud. Anche se ¢ partito
da una condizione di visione del mondo «poco umana» — sembra dire Spielberg
- con le inquadrature sopra analizzate —, poco umana; per nulla umana. Schindler
personaggio senza faccia; senza faccia umana.

Per approfondimenti
vedi: Fravia Rossi, «Schin-
dler’s List: la lettura, il dibat-
tito, e il suo uso didattico nella
scuola» in Edav,nn. 223,224,
225 del 1994.
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La fotografia amatoriale
nell’epoca dell’evoluzione

di ACHILLE ABRAMO SAPORITI

Racconto personale - percio incompleto e soggettivo - dell’evoluzione dei sistemi
fotografici, basato esclusivamente sui ricordi di un dilettante. Senza la freddezza
(e la precisione) delle date, delle cifre e delle tabelle.

Negli ultimi decenni la tecnica fotografica ha
avuto uno sviluppo straordinario. La cosa potreb-
be non riguardarci se non avesse comportato anche
un mutamento dell’approccio alla comunicazione
iconica sia da parte dei fotografi professionisti sia
da parte dei dilettanti.

Su questo argomento non mancano ampie e
dotte trattazioni da parte
di tecnici, critici, esperti,
tuttologi e nientologi.

In questa sede vor-
rei trattare [’argomento
in modo diverso: meno
scientifico e meno rigo-
roso ma riferito esclusiva-
mente alla mia personale
esperienza.

Mi  ricordo perfetta-
mente di aver assistito, in
eta prescolare, ad un fatto
silenzioso e non appari-
scente che aveva attirato
la mia curiosita. Un foto-
grafo aveva posizionato la sua fotocamera a banco
ottico su un robusto cavalletto di legno, davanti a
casa mia, per fotografare uno scorcio interessante
del paese. Nel vedere gli strani preparativi e la sua
sparire sotto un panno nero, mi era sembrato di as-
sistere ad un rito magico.

[l mio primo incontro «diretto» con la fotografia
avvenne, invece, pil tardi, quando frequentavo la
seconda media e ottenni, come premio di parteci-
pazione ad un concorso, una fotocamera di basso
costo ma utile perché di uso facilitato. Per inten-
derci: sulla ghiera di messa a fuoco appariva la si-
louette di una montagna (a indicare l'infinito), di
un gruppo di persone (campo medio), e la sagoma
di un mezzo busto (primo piano). Per il tempo di
esposizione erano chiari i riferimenti al disegnino
del sole (soggetto in piena luce), del sole semico-
perto da una nuvoletta (soggetto in ombra), e di una
nuvoletta (scena con luce scarsa). Erano punti di

Fot. 1: 11 gioco delle sfocature, che da risalto al sog-
getto principale, puo essere controllato solo con un
sistema reflex.

riferimento approssimativi ma significanti per chi si
avvicinava timidamente a questo affascinante mon-
do senza avere la benché minima competenza in
materia. Il manuale tecnico si riduceva ad un fo-
glietto di istruzioni che si limitava a chiarire il signi-
ficato di quei piccoli disegni e che raccomandava
di fotografare «sempre» con il sole alle spalle. Se
avessi seguito scrupolo-
samente quell'imperioso
consiglio non avrei potuto
fare fotografie che sfrut-
tassero la suggestione del
controluce.

Al momento di comin-
ciare ad usare questo mi-
sterioso congegno, mi ap-
parve nitida I'immagine di
quell’artigiano che, prima
di scattare la foto, aveva
scelto con cura il punto
in cui posizionare la foto-
camera spostando avanti
e indietro |’apparecchio
e alzando o abbassando
il cavalletto. Divenne quella la mia prima, non ri-
chiesta, lezione di fotografia.

[l possesso di una «macchinetta» tutta mia mi
fece sentire un privilegiato, ma mi carico anche di
una nuova responsabilita: non avrei dovuto spre-
care scatti, anche per il loro costo (dato I"esiguo
ammontare della paghetta).

Quantunque le mie nozioni in materia fossero
pressoché inesistenti e quantunque lo strumento in
mio possesso offrisse limitate possibilita tecniche,
capii almeno che la fotografia non serviva solo per
I"album dei ricordi ma era soprattutto un mezzo
espressivo.

Da adolescente, «ereditai» una fotocamera pi
dignitosa, (con indicazioni numeriche dei tempi e
dei diaframmi, ma sempre rigorosamente manuale
e priva di esposimetro), che, richiedendo un accu-
rato rituale tecnico per la regolazione dei valori di
esposizione, ostacolava, o almeno ritardava, I'ap-
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proccio diretto ed emotivo al soggetto o all’evento
da riprendere.

Poi si cominciarono a commercializzare le pelli-
cole a colori e perfino le diapositive, che, proiettate
su uno schermo o su un muro bianco, davano gran-
de soddisfazione al fotografo e facevano una certa
impressione su un pubblico sprovveduto.

Eravamo tutti molto pid ingenui, e ricordo che
non potevo non sorridere quando qualche cliente
del negozio dal quale mi servivo, per I'acquisto di
una macchina fotografica domandava: «Le fa anche
a colori?», come se cio dipendesse dalla macchina
e non dalla pellicola.

La «mitica» Nikon

Solo da adulto mi fu possibile procurarmi una
«Nikon F» di seconda mano e qualche obiettivo
originale ma usato. Quella fotocamera (a quel tem-
po mitical) rispondeva perfettamente a tutte le mie
esigenze: da un lato garantiva affidabilita e quali-
ta, dall’altro richiedeva I'impostazione manuale
di alcuni valori, cosi da mettere in campo tutte le
possibilita derivanti dal rapporto tra le componenti
tecniche e le possibilita espressive.

Una fotocamera «Reflex»

Anzitutto era dotata di un mirino reflex che con-
sentiva di pre-vedere il risultato finale (non quel-
lo che l'occhio vedeva ma cio che la fotocamera
avrebbe registrato). Grazie all’impiego di uno spec-
chietto che si sollevava solo al momento dello scat-
to e a un sofisticato sistema di prismi, era possibile
fare una messa a fuoco di precisione guardando
attraverso I’oculare. Era anche possibile controllare
eventuali sfocature per ottenere effetti flou o crea-
tivi (1), o alleggerire o eliminare elementi non rile-
vanti o di disturbo nel fotogramma.

Esposimetro e rapporto tempo-diaframma

L'aspetto pid rilevante e pit utile nell’'uso consa-
pevole della fotografia consisteva nella corretta ge-
stione del semiautomatismo. La fotocamera costrin-
geva a scegliere uno degli accoppiamenti apertura
di diaframma-tempo di esposizione, in funzione
dell’effetto desiderato. La quantita di luce neces-
saria a impressionare in modo corretto la pellicola
era stabilita dall’esposimetro incorporato, ma po-
teva essere regolata da un diaframma molto aperto
per un tempo molto breve o da un diaframma piu
chiuso per un tempo di esposizione proporzional-
mente pid lungo.

Non occorreva una straordinaria esperienza per
capire che a diaframma molto aperto corrispon-
deva una minore profondita di campo (cioe un li-
mitato piano di nitidezza, che richiedeva maggior

cura nella messa a fuoco), e che l'alta velocita di
otturazione permetteva di fermare anche movimen-
ti rapidi e di bloccare, ad esempio, I'istante piu si-
gnificativo di un salto o di un tuffo, o di fermare gli
spruzzi di una fontana.

L'impostazione di un diaframma chiuso, inve-
ce, richiedeva un proporzionale allungamento del
tempo di esposizione, cosi da consentire ai soggetti
in movimento di lasciare sul fotogramma una trac-
cia del loro spostamento (esempio tipico quello di
un’auto o di un atleta in corsa). Si potevano anche
creare parti-
colari effetti
con un movi-
mento inten-
zionale della
fotocamera
durante  lo
scatto. (2, 3)

(2) Leffetto e ottenuto dal movimento non del sog-
getto ma della fotocamera al momento dello scatto.

(3) Le tracce di mosso della ballerina di flamenco
rendono dinamica I'immagine.

Gli obiettivi
intercambia-
bili

Un obiet-
tivo si dice
normale
quando  ha
una lunghez-
za focale pari
alla diagonale del fotogramma. Se e di focale piu
lunga si dice teleobiettivo; se di focale pit corta
grandangolare.

Sapevo, per sentito dire, che i teleobiettivi sono
specie di cannocchiali che servivano a fotografare
oggetti lontani, e che venivano usati dai paparazzi
per spiare persone note o dello spettacolo per foto-
grafarle nell’intimita a loro insaputa.

Per quanto riguarda i grandangolari, mi rende-
vo conto del loro impiego — e quindi del trucco —
quando constatavo che le camere delle pensioni
prenotate per le vacanze erano molto pit piccole
di quanto apparissero sui depliant pubblicitari. Uti-
lizzi truffaldini a parte, le ottiche di differente lun-
ghezza focale non solo avvicinano o allontanano
il soggetto, ma modificano anche le proporzioni.
(4a, 4b, 4¢) Cioe i grandangolari creando una for-
te spinta prospettica danno al soggetto un senso di
maggiore ampiezza mentre i lungofocali appiatti-
scono I'immagine comprimendone i piani.
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(4a) La fo-
tografia e stata
scattata con un
obiettivo nor-
male. Si notino
le proporzioni
del flauto che

appare come
nella  visione
oculare.

(4b) Foto
con teleobiet-
tivo. Lo schiac-
ciamento
prospettico fa
sembrare pid
corto il flauto.

(4c) lobiet-
tivo grandango-
lare aumenta la
spinta prospetti-
ca e fa sembra-
re piG lungo lo
strumento.

Il fascino della macrofotografia

L'impiego di una fotocamera reflex consente
la possibilita di fotografare (senza arrivare agli in-
grandimenti spinti del microscopio, che & materia
di studio scientifico anziché fotografico) piccoli
oggetti, cosi da ottenere sulla pellicola immagini
fino a dieci volte pit grandi degli oggetti stessi. Cio
e possibile anche senza I'impiego di un costoso
obiettivo macro: basta impiegare lenti addizionali
oppure inserire tra il corpo macchina e I’obiettivo
un semplice soffietto. Evidentemente |'inquadratu-
ra e la messa a fuoco sono controllabili solo con
fotocamera reflex. Anche in questo caso il mezzo
tecnico apre le porte ad un mondo fantastico, alla
possibilita di conoscere e ammirare — senza com-
plicati rituali tecnici - una miriade di situazioni che
sfuggono alla semplice visione oculare. (5, 6)

Lincontro con Padre Taddei

Una cosa & conoscere il funzionamento della fo-
tocamera, altro concerne le possibilita espressive,
altro ancora e comunicare per immagini. Quest'ul-
timo aspetto e sicuramente il pit importante perché
sposta il problema dal piano tecnico a quello lingui-
stico, che e quello determinante. L'insegnamento di
Padre Taddei iniziava dove finivano le regole e le

tabelle dei manuali, dei libri di fotografia o di storia
della fotografia. Introduceva il concetto di «lettura»
(ancora oggi e riduttivamente riservato al linguag-
gio verbale!). La sua lucida metodologia spalanca-
va (e spalanca) straordinari orizzonti a tutti coloro
che non si accontentano di un risultato «standard»,
anche se corretto dal punto di vista fotografico.

Fare un’immagine tecnicamente impeccabile
e magari con la pretesa di qualche valore esteti-
co aggiunto, una volta formati alla scuola di Padre
Taddei, non bastava pid. Il mondo é gia pieno di
bellissime immagini insignificanti!

La sua metodologia, dunque, cosi rigorosa e
strutturata, porta a vedere il problema della comu-
nicazione iconica nella sua globalita e completez-
za: non trascura gli aspetti tecnici ma non si limita
ad essi. Li definisce «fattori» che producono effetti
strutturali ed espressivi.

La vera novita che sembra ovvia — ma che ovvia
non & — consiste nella teoria dell'immagine come
segno, della de/formazione e delle scelte da opera-
re perché I'immagine possa essere «dicente». (Tra-
duzione in immagini). l'attenta analisi dei criteri di
realizzazione aiuta a comprenderne il significato e
I'importanza.

Le scelte a monte dello scatto possono essere
intenzionali o inconsapevoli (qui gioca l'istinto del

(5) Inquadrando una piccolissima porzione di ferro
arrugginito, con I'impiego di un soffietto, si possono ot-
tenere infinite composizioni astratte

(6) All’interno di un tulipano.

vero fotografo!), possono avvalersi delle possibilita
offerte dal mezzo tecnico, ma possono anche esse-
re scelte strategiche da mettere in campo nel caso
in cui il mezzo tecnico offra possibilita limitate.
Quanto ho appreso da Padre Taddei non riguar-
da solo I’'ambito fotografico ma abbraccia tutto il
campo della comunicazione e dei metodi operati-
vi. La teoria degli organigrammi mi fu utile, se non
determinante, come metodo di lavoro in quella che
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nel frattempo divenne la mia professione di respon-
sabile delle pubbliche relazioni in Polaroid Italia.

Educazione «A I'immagine e CON I'immagine».
Padre Taddei aveva concepito un progetto nuo-

vo, ambizioso ed efficace, basato sulla teoria Tad-

dei e molto apprezzato dagli insegnanti. Occorre-

Escludero tutti i pil sofisticati sistemi fotografi-
ci di uso scientifico, medico e professionale e, per
semplicita, prendero in esame solo le apparecchia-
ture «amatoriali», cioeé quelle esposte nelle vetrine
dei fotonegozianti.

La tecnologia Polaroid metteva chiunque in gra-
do di fare da sé le proprie immagini perché forni-

va diffonderlo su larga
scala. Ma non era faci-
le. Si & pensato allora
di proporre la fotogra-
fia — da introdurre in
ambito scolastico non
come nozione scienti-
fica ma come supporto
all’apprendimento — al
ministro della Pubblica
Istruzione.

Per evitare conflitti
di interesse era neces-
saria la collaborazione

va fotocamere a basso
costo e completamente
automatiche. A questo
punto avrei dovuto ri-
mangiarmi le mie teorie
sul  semiautomatismo,
sul controllo della sfo-
catura, sulla priorita
tempo-diaframma date
le caratteristiche del
NUOVO Mezzo.

Non potendo inter-
venire sui componenti
foo interni, si ricorre ai fat-

di tutte le case fotogra-
fiche. Ognuna di esse
presento ai funzionari
del ministero un pro-
prio metodo o una pro-
posta didattica. Inutile
dire che i funzionari e i

(7) Questa immagine di Paolo Gioli riproduce lo
splendido dipinto del Pollaiolo con due metodiche diffe-
renti: fotografica nella parte bassa e «transfer» su carta
da disegno, quindi pittorica, nella parte superiore.

(8) Qui Gioli, in omaggio alla Veronica, ha trasferito
I'impronta del volto di Gesui su un supporto di seta, otte-
nendo un apprezzabile effetto materico e... poetico.

tori esterni. Grazie alle
caratteristiche esclusive
delle pellicole Polaroid,
era possibile modifica-
re il risultato in fase di
sviluppo. (E comunque

bene precisare che la

consulenti del ministro
non faticarono molto a capire che la metodologia
di Padre Taddei era di gran lunga la piud logica, la
pil articolata e la pid praticabile.

La proposta prevedeva anche un’intelligente
strategia per raggiungere efficacemente tutti gli in-
segnanti della scuola dell’obbligo. Si trattava di isti-
tuire un corso di preparazione per un gruppo di in-
segnanti selezionati, destinati a diventare formatori
di altri insegnanti, i quali, a loro volta, avrebbero
diffuso la metodologia nei loro circoli didattici.

Si allesti la necessaria documentazione, si fece-
ro i primi corsi. Si formarono i formatori, ma, nono-
stante "entusiastico apprezzamento iniziale, dopo
un paio d’anni, per colpa della politica o della bu-
rocrazia (o di entrambe), il programma si areno.
Non e difficile immaginare quale grande occasione
sia andata perduta. Soprattutto si pensi al crescente
bisogno di consapevolezza, di conoscenza dei mec-
canismi perversi della comunicazione, di acquisi-
zione del senso critico dei nostri ragazzi. Peccato.

La fotografia a sviluppo immediato

La fotografia immediata e quel tipo di fotografia
che si autosviluppa subito dopo lo scatto. Da qui la
necessita di teorizzare su un differente approccio ai
problemi dell’immagine.

manipolazione  della
pellicola a sviluppo immediato — riconoscibile e di-
chiarata - riguarda esclusivamente la sfera estetica.
Non ha nulla da spartire con i maliziosi interventi
operati dai mezzi di comunicazione a scopo misti-
ficatorio).

Manipolazione dell'immagine

Il rigore dello specifico vorrebbe che la fotogra-
fia (scrittura con la luce) fosse il mezzo per ripro-
durre in modo analogico il soggetto ripreso, o un
preciso istante di una certa azione (Hic et nunc). La
resa realistica (fotografica) — che ha spinto la pittura
ad abbandonare I"ambito figurativo per percorrere
le vie dell’astrattismo — non entusiasma gli speri-
mentatori e i fotografi creativi.

Le pellicole Polaroid sono prodotte in due di-
verse versioni: quella «a distacco» (che richiede la
separazione del positivo dal negativo) e quella «in-
tegrale», che, espulsa dalla fotocamera, si sviluppa
in luce ambiente. Personalmente mi trovavo fra due
fuochi: i tecnici di laboratorio mi invitavano a rac-
comandare le precise regole da seguire per ottenere
la massima resa fotografica mentre i creativi face-
vano esattamente il contrario alla ricerca di nuovi
effetti o di imprevisti risultati artistici. E ha prevalso
la fantasia.
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La tecnologia della pellicola a distacco consiste
nella migrazione dell’emulsione dal negativo al positivo,
cioé ad un cartoncino lucido e perfettamente liscio.

Bastava sostituire detto cartoncino con un foglio
di carta da disegno ruvida e assorbente, o con un
pezzo di seta o di legno o di gesso, per ottenere un
risultato diverso (transfer) e con connotazioni pitto-
riche assimilabile all’acquerello (data la reazione
del supporto improprio) e con la possibilita di inter-
venire “a fresco” con ritocchi manuali. (7, 8)

C’era anche chi, con molta pazienza, teneva a
lungo la fotografia in acqua calda cosi da ammor-
bidire il sottile strato di emulsione fino a farlo stac-
care dal suo naturale supporto, per poi trasferirlo
delicatamente su un cartoncino opaco. L'operazio-
ne creava delle inevitabili grinze e irregolarita del
sottilissimo strato, con risultati pid imprecisi ma
molto pid «poetici». (9)

9) Da-
nilo Sartoni
ha abdicato
al realismo
fotografico.
Dopo aver
trasferito
I'immagine
su cartonci-
no ruvido,
vi ha anche
riportato pa-
zientemente
I’emulsione.

La pellicola che ha avuto la pil grande attenzio-
ne da parte di artisti e di ragazzi & quella integrale.
Anche in questo caso, le raccomandazioni erano
quelle di non far pressione sulla pellicola per evi-
tare di danneggiare I'immagine durante la fase di
sviluppo. Un motivo in pid per non rispettarle. Una
volta appurato che la pressione sulla pellicola crea-
va nuovi effetti, Nino Migliori comincio a teorizza-
re sugli interventi grafici capaci di trasformare la fo-

L

(10) La foto-
grafia di questo
comune scorcio
urbano, oppor-
tunamente ma-
nipolato, puo
essere scambia-
ta per un mo-
derno dipinto
(Alunno della
scuola media di
Cento)

tografia in una piccola opera d’arte (10), e insegno
il «mestiere» ai ragazzi delle scuole elementari e
medie. Premendo con una punta arrotondata sul fo-
togramma immediatamente dopo I"espulsione dalla
fotocamera, si ottenevano dei segni personali e per-
manenti (11). L'intervento doveva essere effettuato

(11) Le pres-
sioni fatte sulla
zona scura della
pellicola trasfor-
mano il fumo
di una ciminie-
ra (OM) in un
mazzo di fiori.
l’autore (un
allievo di una
prima media di
Cento) e con-
tento di vederla
fumare, perché
quella e la fab-
brica dove lavo-
ra suo padre.

entro un minuto, cioe prima che
I’'emulsione si stabilizzasse. L'espe-
rienza insegnava anche che i tratti assumevano co-
lori chiari e caldi nei primi secondi del trattamento
e si facevano via via pid scuri. Diventavano bian-
chi, per contrasto, se effettuati su una zona molto
scura dell'immagine. Inoltre tagliando un bordo
della pellicola e sollevando lo strato anteriore — che
si presenta come una diapositiva —, si notava che i
segni della manipolazione diventavano trasparenti.
Bastava posare I'immagine su un foglio di stagno-
la dorata per ottenere dei bellissimi riflessi dorati

(12) Im-
magine di un
ragazzo di una
quinta elemen-
tare di Galla-
rate, eseguita
con la tecnica
che Nino Mi-
gliori definisce
«Polaoro».

in corrispondenza degli interventi effettuati (12).
Oppure si raschiavano, le parti meno interessanti
dell'immagine e si inserivano nel sandwich pezzi
di carta colorata o di stoffa.

Si poteva anche posare la pellicola su una super-
ficie rugosa o su un pezzo di carta vetrata grossola-
na e strofinare per ottenere dei bellissimi frottages.
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Ma ci sono molti altri possibili interventi: I'unico
limite in questo caso é la fantasia. Naturalmente, i
risultati dipendono dal gusto e dalle capacita indi-
viduali.

Di fatto, i fotografi non rispettosi delle regole (e
gli italiani tra i primi!), hanno prodotto immagini di
straordinaria bellezza, che fanno parte delle Colle-
zioni Internazionali Polaroid che sono state esposte
nei pit importanti musei del mondo. Ma non e que-
sto il momento di parlarne.

L’EPOCA DELLO SPRECO DELLE IMMAGINIL.
La consegna rapida

Oggi molto fotonegozianti sono attrezzati per lo
sviluppo e la stampa di fotografie a colori in meno
di un’ora. Non si puo dire che sia sviluppo imme-
diato: si tratta di un servizio rapido e funzionale,
che e lideale per i dilettanti e un po’” meno per
i creativi. Ricevere le fotografie stampate in modo
«definitivo» poco dopo la consegna del rullino &
rapidita e non immediatezza. Infatti non consente
interventi manuali, aggiunte o sottrazioni di dettagli
in fase di sviluppo.

La fotografia digitale

L'ultima rivoluzione in campo fotografico ci
giunge dalla tecnologia digitale, le cui caratteristi-
che sono abbastanza note ai fotografi evoluti e agli
appassionati di informatica.

Questa nuova prassi offre numerosi vantaggi og-
gettivi e pratici. L'immagine digitale:

Non richiede I'uso della pellicola e dei relativi
trattamenti chimici.

Ha una risoluzione buona o comunque accet-
tabile.

Puo essere immediatamente visionata con i nor-
mali personal computer.

Puo essere stampata in casa in luce ambiente
con le stampanti del PC con il semplice impiego di
una carta adatta allo scopo.

Puo essere trasmessa in tempo reale via e-mail.

In laboratorio, da CD-Rom o da chiavetta, si
possono ottenere ingrandimenti che superino il for-
mato delle normali stampanti da computer.

Consente il controllo immediato del risultato,
che appare sul monitor della fotocamera.

Consente di eliminare tutte le immagini inutili o
non interessanti e di processare solo quelle scelte,
con notevole risparmio di costi. (Con il sistema tra-
dizionale, infatti, il laboratorio stampa tutte le foto
del rullino, anche quelle meno riuscite).

EF automatica, ovvero da un risultato accettabile
in qualsiasi condizione di luce.

Si possono impostare manualmente i valori di
esposizione, escludendo gli automatismi. In tal

caso si possono ottenere le variabili di cui si e det-
to, con la pre-visione del risultato.

Puo essere archiviata senza problemi di spazio e
di costo nella memoria del computer.

Sono notevoli i vantaggi offerti da questa stra-
ordinaria tecnologia, che, per I'estrema semplicita
d’impiego, spesso induce ad un utilizzo superficia-
le. Si vedono molti dilettanti scattare con estrema
disinvoltura, perché il risultato (per quanto banale)
e pur sempre di qualita accettabile. E si sentono i
fotografi (?) di nuova generazione dire: «Tanto se
non viene, non la stampo», oppure: «Se viene male
posso sempre correggerla (al computer)», o anche:
«Meglio fare tanti scatti, tanto non costa niente».

E, di conseguenza, si fotografa non per un preci-
so scopo, ma giusto per fotografare.

Ci si affida passivamente agli automatismi e, a
volte, non ci si preoccupa nemmeno dell’inquadra-
tura. Infatti si vedono fotocamere sbandierate come
fazzoletti all’aria; tanto basta dare un’occhiata al
monitor.

Esattamente come si fa per il telefonino. Si man-
dano messaggini non per comunicare qualcosa di
utile o importante, ma tanto per telefonare. Se si
pensa poi che col telefonino si possono fare anche
fotografie... (E si vede come!). D’accordo che pos-
sono sempre servire a YouTube!

Ma sono pur sempre validi gli assiomi della teo-
ria di Padre Taddei:

Non si puo non comunicare.

Dietro ogni fotografia c’é sempre un’idea.

L'idea & sempre esistenziale.

E allora? Probabilmente chi fa le foto «a casac-
cio» non sa di comunicare la banalita delle sue im-
magini, o di trasmettere I'idea.... di non aver idee.

Ma verrebbe anche da dire che «ogni rovescio
ha la sua medaglia», perché il mezzo tecnico & per
definizione solo un mezzo e tutto dipende dall’uso
che se ne fa. Ben venga |'utile contributo della tec-
nologia, al quale non si deve imputare la responsa-
bilita dell’attuale pigrizia mentale e del calo di cre-
ativita dei pit sprovveduti. | pii capaci, comunque,
sanno come mettere a frutto i vantaggi dei nuovi
sistemi.

E per quanto riguarda il rapporto fotografia-pit-
tura, le reciproche contaminazioni e invasioni di
campo, che dire? Ai posteri I’ardua sentenza?

Forse meglio dire: «Viva la concorrenzal», nella
consapevolezza che la fotografia € sempre "espres-
sione di un’idea, e che richiede la conoscenza di
un linguaggio specifico. Ed essendo I'idea per defini-
zione esistenziale, ben venga uno stile personale.
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La lettura del film
tra obiettivita e valutazione

di ADELIO COLA

Domande preliminari.

E possibile leggere OBIETTIVAMENTE un film?

COME FARE per leggerlo SENZA INTERVENIRE
SOGGETTIVAMENTE nella lettura del medesimo?

La domanda consta di due parti distinte.

Alla prima la risposta e positiva ( = Si, & possibile!)
anche se si possono incontrare difficili ostacoli, che
esigono coraggio per essere superati. Coloro che in-
tendessero affrontarli senza lo strumento di un buon
metodo non sarebbe-

isolarsi nell’assoluto silenzio dell’incomunicabilita in
attesa della comune fine disperata.

Ma, ripetiamo, non e cosi!

Anzitutto i ponti da attraversare, a disposizione del
genere umano per comunicare, sono molteplici. Le
scienze umane, dalla psicologia all’antropologia, ne
illustrano la natura a beneficio di tutti.

Ma poi ci chiediamo: se non € umanamente possi-
bile comunicare, e per conseguenza conoscerci |'un

I'altro al cento per

ro in grado di arrivare
alla lettura completa
del film.

LETTURA &
cogliene wel seguno L TDEA del sus awtore

1. Il medesimo
problema si ripresen-
tera al lettore di qua-
lunque altra comu-
nicazione, realizzata
con qualunque altro
mezzo/segno espres-
sivo.

Il lettore deve leg-
gere il segno COSI
COME si presenta,
cioé come e stato fat-

cento, dal momento
che non siamo sta-
ti creati perfetti ma
limitati, e possibile
almeno arrivare ad
una accettabile per-
centuale di comuni-
cazione/conoscenza,
anche se dipendente
da condizioni sogget-
tive/oggettive tanto da
parte del comunican-
te che del recettore?
Alla  possibilita
della risposta positiva
alla domanda nessu-

to dal comunicante:
regista,  giornalista,
fotografo, radiocroni-
sta... (per quanto ri-
guarda i mass media), architetto, pittore, musicista...,
che si esprimono con le loro opere.

A noi qui ora interessa |"aspetto comunicativo in
relazione al recettore della comunicazione.

Il comunicante, prima di esprimersi con il suo
segno, non ha potuto disincarnarsi dalla sua esisten-
zialita, cioe liberarsi completamente da se stesso, dal
suo modo di pensare, dall’educazione ricevuta, dalla
cultura che ha accumulata e che ormai fa parte del
suo io. Questo e vero anche per il recettore, che vuole
fare lettura del segno. Egli non potra, prima di legge-
re il film, disincarnarsi, per cosi dire, ed uscire da se
stesso dimenticando o meglio decidendo di mettere
completamente da parte la sua esistenzialita.

Sembrerebbe quindi che non si potesse fare lettura
strutturale del film!

Ma non e cosi! Perche se cosi fosse, al genere uma-
no, condannato a non poter comunicare al cento per
cento le proprie idee ed emozioni ai/con i propri si-
mili, non rimarrebbe che una soluzione al problema,

da NAzAReNO TADDEI ),
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no dubita per espe-
rienza personale. Chi,
regista o letterato, ha
preteso di dimostrare
il contrario, ha fallito lo scopo, tant’e vero che i lettori
dei loro libri e gli spettatori dei loro film hanno com-
preso la tesi che essi volevano dimostrare ed hanno
quindi raggiunto lo scopo di comunicare con gli auto-
ri. Se la presunzione dell’incomunicabilita corrispon-
desse alla realta, nessuno sarebbe riuscito a compren-
dere e conoscere in modo almeno sufficiente le idee
di certi registi e di alcuni letterati.

Naturalmente gli autori non intendevano affermare
I'incomunicabilita umana al livello assoluto.

Videolibro Educazione A

2. Che significa, in secondo luogo, la provocazio-
ne dell’avverbio OBIETTIVAMENTE usato dalla do-
manda iniziale?

La pratica applicazione della cosiddetta lettura
strutturale, nella quale si pretenderebbe che il lettore
si mantenesse oggettivamente aderente al film/segno
senza aggiungervi nulla di soggettivo e senza togliervi
nulla di oggettivo, merita una specificazione ulteriore.

Non si tratta di assistere alla proiezione del film
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come una persona priva di intelligenza e di atten-
zione, né tanto meno come un automa o un robot.
E inevitabile che lo spettatore subisca I'influsso psi-
cologico provocato da cio che vede e che ascolta. Il
film, proprio perché e segno, e fatto per comunicare
ed effettivamente comunica tanto con i suoi contor-
ni uno (la VICENDA: cosa succede nel film?), quanto
e soprattutto, anche se spesso in MODO inavvertito,
con i contorni due (RACCONTO: come succede?).

Non si pretende, percio, che il lettore/spettatore ri-
manga del tutto indifferente di fronte al film proiettato
sullo schermo: questo non € umanamente possibile.
Si tratta di fare proprio I'atteggiamento dello spettato-
re che desidera conoscere cio che realmente il regista
del film & riuscito a comunicare con il film, da lui
diretto IN QUEL MODO particolare. Cio che il regi-
sta aveva intenzione di comunicare, non lo possia-
mo conoscere da interviste, da documentazione delle
novita tecnologiche usate al fine di confezionare lo
spettacolo.

Al lettore interessa comprendere cio che I"autore
del film ha effettivamente detto dirigendolo, ripetia-
mo, IN QUEL MODO. E 13, in quel MODO, la rispo-
sta alla domanda.

Ricordiamo quanto detto sopra: la comunicazio-
ne esige sempre un segno sensibile, senza segno non
puo esserci comunicazione.

Anche il segno/film, come tutti i segni, ha due aspetti
materialmente indivisibili, ma distinguibili intellettual-
mente, se si vuole leggere la sua comunicazione.

Le caratteristiche esterne visibili-auscultabili ce lo
fanno conoscere come film, distinguendolo da altri
segni: non &, ad esempio, né una nave, né un corpo
di polizia!

- Eppure, mi interrompe un giovane spettatore,
vedo sullo schermo una nave e dei poliziotti!-.

Abbi pazienza! Dovrei dirti subito che tu non vedi
una nave e dei poliziotti, ma sono certo che mi guar-
deresti con sospetto di cecita! Eppure..., quello che
tu vedi sullo schermo non € né una nave, né sono dei
poliziotti.

- E allora cosa sono?-

Ecco la risposta che non ti aspetti: sono immagini
di una nave e di alcuni poliziotti.

- Ma non e la stessa cosa?-

No. Sono realta diverse. Bisogna saperlo, anzitutto,
e poi & necessario distinguere le due cose, se si vuole
fare lettura. Quest’ultima, alla quale qui si fa soltanto
un generico riferimento, non puo esistere senza sepa-
rare-distinguere intellettualmente, (non materialmen-
te!), due aspetti delle immagini viste sullo schermo.
Quelli che possiamo chiamare i contorni uno ci fanno
riconoscere rispettivamente una nave e dei poliziotti e
non altre cose, mentre i contorni due, corrispondono
alle particolari caratteristiche delle immagini, volute
dal regista nelle immagini di quella nave e di quei
poliziotti.

Se ti dicessi: che «non sono tutte uguali le navi an-
corate nei porti del mondo e che neppure i poliziotti
nelle caserme sono tutti uguali», tu saresti certamente
d’accordo con me. Ma io non intendo affermare que-
sto, che ci vede tutti d’accordo; dico invece che le
navi e i poliziotti possono essere presentati con imma-
gini tutte diverse. Mi riferisco al MODO d’essere stati
FOTOGRAFATI per il film, per cui vediamo la nave
con quel colore caratteristico, con la sua stabilita od
incertezza sulle onde in tempesta, i poliziotti in azio-
ne che si mantengono fedeli o meno al loro dovere:
tutto come il regista ha voluto che le loro immagi-
ni apparissero sullo schermo. Egli di quella nave e di
quei poliziotti aveva la sua idea e quella ha voluto co-
municare agli spettatori del suo film. Colui che vuo-
le essere lettore del film, non deve partire con la sua
idea sulle navi da guerra o da crociera, sui poliziotti
fedeli o corrotti che egli conosce o che ha visti ne-
gli spettacoli gialli alla TV: se partisse cosi, partirebbe
male, cioe in modo soggettivo e sarebbe in pericolo di
confondere o addirittura di sostituire le sue idee con
quelle del regista del film.

- Ma come si fa a conoscere le idee del regista?-

Ecco la grande domandal

Per arrivare a raggiungere, per cosi dire, le idee
del regista, bisogna ripercorrere a marcia indietro la
medesima strada che egli ha scelto per arrivare a co-
municare a noi le sue idee. Egli ha voluto fotografare
(o far fotografare) nave e poliziotti in un certo MODO,
che corrisponde a quello che egli pensava di quelle
realta che io non vedo sullo schermo e delle quali
invece vedo le immagini.

Il segreto per dare la giusta risposta alla tua do-
manda dipende dalla mia capacita di saper distingue-
re quello che vedo (i contorni uno della nave e dei
poliziotti!) dal loro MODO di esistere come immagini
sullo schermo , (i loro contorni due : illuminazione,
inclinazione, ripresa dal basso o dall’alto, primo pia-
no, varieta di campo, trucchi, effetti speciali, musica
e rumori...).

E vero, ripeto, che non posso vedere i contorni due
della nave senza vedere la nave, ma mi devo ricor-
dare che quella sullo schermo non € una nave vera
ma un segno, che me la fa riconoscere come la nave
che corrisponde all’idea che di essa aveva in mente e
voleva comunicare agli spettatori il regista del film. La
medesima conclusione vale nei riguardi dei poliziotti
visti sullo schermo.

- Ma non fai che ripetermi la stessa cosa!-

L'hai compresa bene?

- Cosi e cosil-

Ecco perché te la ripeto!

- Ma le mie reazioni soggettive a quello che vedo
sullo schermo, non sono importanti?-

Certo che lo sono, ma quella... & roba tua! Le im-
magini, invece, sono roba del regista. Non confonde-
re le cose! Se un amico ti chiedera: Cos’hai visto al
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cinema?, non riferire, se ci riesci!, soltanto /a roba tua
ma soprattutto quella del regista!

- E difficile!-

Lo so. Ed e per questo che i lettori sono pochi, ma
non & un buon motivo per affermare che I’argomento
e impossibile perché e difficile! Tutto si puo imparare.
Anzi ti dico che, se uno decide di imparare a leggere
il film, con l’esercizio e la buona volonta, e magari
con l'aiuto di una guida, la cosa diventera pit facile
di quanto si pensa e procurera anche belle soddisfa-
zioni..

- Quali vantaggi si ottengono facendo la lettura
strutturale del film? Quali sono le soddisfazioni pro-
messe? -

delle parole che ascolti, ma forse nessuno ti ha ad-
destrato a fare lettura delle immagini audiovisive del
film.

Conoscerai forse qualche studioso di cinema che
difende I'importanza delle emozioni sperimentate da-
gli spettatori piuttosto che la lettura del medesimo, ma
incamminandoti per quella strada rischierai di inter-
pretare il film in modo soggettivo.

Forse hai gia letto in quotidiani e riviste qualche
recensione di film che assomiglia maggiormente ad
una interpretazione che ad una lettura.

Noi siamo convinti che comunicare con il regista
non significa soltanto lasciarsi emozionare dal suo

film, ma, come dice

Anzitutto la soddi-
sfazione d’essere riusci-
ti con la lettura struttu- :
rale a conoscere i pen- .
sieri espressi dal regista .
del film...

- Completamente? — -

Eh, completamen-
tel Magari! Si riuscira
a comunicare con lui
almeno in buona parte
e si potra arrivare anche
a scoprire le eventuali
idee inavvertite, quelle
nascoste, per cosi dire,
nei contorni due del-
le immagini. Di esse e
possibile accorgersi con

all®
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la parola comunicare,
vuol dire avere in co-
mune con lui le idee
espresse con il suo
film.

[ MODO praticato
dal regista per produr-
re le immagini del film
e stato il ponte da lui
attraversato per arri-
vare allo spettatore; il
: tragitto inverso, consi-
= 0 stente nell’attraversa-

dal mento del medesimo
ponte per mezzo della

lettura, consente allo
spettatore di arrivare a
/  comunicare con l'au-

al

1

la lettura strutturale del
film fatta bene. Talvolta
esse sono entrate nelle
immagini senza che il
regista ne fosse cosciente, perché dipendevano dai
suoi gusti e dalla sua mentalita, e quindi senza pen-
sarci in quel momento.

- E che mi serve averle eventualmente scoperte?-

Ti serve per accettarle, se esse corrispondono alle
tue convinzioni, oppure a quelle che vorresti appro-
fondire per conoscerle meglio, oppure, nel caso op-
posto, a rifiutarle perché non le condividi.

Da quanto detto, forse non t'accorgi che questo e
anche il MODO personale e normale di comunicare
con una persona quando ti parla. Prima ti sforzi di
comprendere quello che ti dice e poi confronti quanto
hai capito con il tuo pensiero sull’argomento. Se inve-
ce sei disposto a sentire le parole ma non ad ascoltare
il MODO con il quale le dice, allora non riuscirai a
capire quello che ti ha detto. E diverso, ad esempio, il
senso della parola amico, se uno ti ha chiamato cosi
con sincerita oppure per canzonarti o per rimprove-
rarti del tuo comportamento verso di lui. Dipende dal
MODO con cui essa ti € stata rivolta!

Tutti ti hanno abituato, fin da piccolo, a fare lettura

da NazareNo TADDEI ),
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tore del film.

Se ci sono piu spet-
tatori che fanno lettura
del film, essi di solito
esprimono sostanzialmente le medesime cose risulta-
te dalla lettura, anche se con parole e stili differenti,
ognuno secondo la propria capacita letteraria.

Con la lettura, o dopo di essa, essi aggiungono di
solito anche osservazioni personali, comprese le re-
azioni ed emozioni ricevute dallo spettacolo. Esse
possono essere differenti, perché e diversa I'esisten-
zialita culturale di ogni lettore, ma non entrano nella
formulazione sintetica del film visto, espresse poi con
la formula «E LA STORIA DI...», (della quale s’e tratta-
to altre volte in Edav).

Saranno invece simili tra di loro le valutazioni critiche
del film, perché la valutazione, ci insegnd NAZARENO
TADDEI, fondatore del metodo che va sotto il suo nome,
€ una lettura strutturale approfondita.

Videolibro Educazione A

Indagine strutturale e valutazione critica.

Alcuni generi cinematografici che interessano
OGGil particolarmente il pubblico permettono di di-
stinguere tra un atteggiamento passivo dello spettato-
re e un atteggiamento di lettura consapevole.
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| principali generi sono tre: I'horror, la violenza e
["amore.

Essi sono trattati dagli autori come aggiornate
commedie classiche, drammi, fantasy o sperimenta-
zioni d’avanguardia e di ricerca. Occuparsi di questi
generi ci permette anche di fare qualche osservazione
sul problema della valutazione.

A) L'argomento amore, con tutte le possibili pro-
blematiche e probabilmente quello che riscuote mag-
giore interesse del pubblico.

Un particolare aspetto che frequentemente € evi-
denziato dai registi, o per documentare la mentalita
corrente oppure per denunciarne |'esistenza, consiste
nella confusione e talvolta identificazione tra amore e
sesso. In casi simili lo spettatore animato da convin-
zioni chiare circa la diversa natura delle due realta,
sapra distinguere con la lettura del film i contorni uno
della vicenda dai rispettivi contorni due del raccon-
to, che gli consentiranno di comprendere se il regista
tratta di amore o soltanto di sesso. Insiste, ad esempio,
con immagini su particolari intimi espliciti per fare
spettacolo o allude genericamente in modo discreto
al comportamento di coniugi che si vogliono bene?

Ricordiamo, quasi di passaggio, che i grandi registi
non scendono mai al livello di autori di spettacoli per
guardoni.

I film del genere appena ricordato sono facili da
leggere , se lo spettatore mantiene la giusta distanza
psicologica dallo schermo, che gli permetta di non
lasciarsi coinvolgere emotivamente imboccando gli
scivolosi sentieri della spontanea condanna, della
sterile polemica o dell’entusiastica approvazione.
Intendo dire che, a parte condanne o assoluzioni
etiche che egli potra emettere a ragion veduta, se si
lascia prendere da tali reazioni prime prime e cioe
non controllate, non sara in grado di leggere il film
obiettivamente. Per conseguenza non potra, dopo la
lettura, evidenziarne l'idea centrale espressa dal re-
gista. In caso contrario essa sara mescolata alle sue
reazioni personali. Un film erotico, ad esempio, non
deve essere giudicato in base alle convinzioni etiche
del lettore, ma tenendo in considerazione il MODO
usato dal regista nel dirigerlo.

Dicevo prima che i film di questo genere sono
facili da leggere; aggiungo che essi sono di difficile
lettura, se, ripeto!, lo spettatore si lascia condizionare
psicologicamente dal loro contenuto.

Padre Nazareno Taddei ha dato prova con le sue
letture, d’essere stato in grado di fare lettura struttura-
le anche di film scabrosi contenenti inquadrature che
talvolta sfioravano la pornografia.

B) | film con scene di violenza dovrebbero essere
riservati a spettatori talmente freddi (esistono?) da non
lasciarsi impressionare da scene nelle quali i perso-
naggi si comportano come certi animali che vanno
ingiustamente sotto il nome di feroci e crudeli: essi si

comportano secondo natura, spinti da istinti incon-
trollabili per la sopravvivenza dei singoli e della spe-
cie di cui fanno parte.

Quando i personaggi cinematografici agiscono
senza autocontrollo nel MODO di reagire a minacce
e a danni subiti dai loro simili, scendono al livello di
esseri inferiori. Questi ultimi non potranno mai veni-
re accusati di mancanza di responsabilita, in quanto
sono privi della libera volonta di scelta nelle azioni.

Quando invece il regista allude alla violenza sen-
za esagerare nel MODO di raccontarla evidenziando
particolari impressionanti, potrebbe aver fatto quella
scelta, (ripeto quanto affermato sopra nei riguardi di
film di altra categoria), o per denunciare e condannare
I"uso illecito della violenza, oppure soltanto per fare
spettacolo. In questo secondo caso il suo film sarebbe
da giudicare oggettivamente negativo. Il MODO (at-
tenzione ai contorni due!) tenuto nel dirigere il film
consentira la formulazione del giudizio obiettivo.

Raramente i film di questo genere mancano di spet-
tacolari scene catastrofiche, che li allontanano dalla
verosimiglianza della cronaca, per cui li rendono, per
cosi dire, meno nocivi ad un pubblico maturo.

C) Osservazioni simili si possono fare nel riguardo
dei film di carattere horror.

Stranamente trovano spettatori appassionati anche
tra i minori, che si giustificano dichiarandosi convinti
che quelli sono tutti trucchi e che non c’é niente di
vero.

E vero che in essi non c’é niente di vero!, ma du-
bito che simili spettacoli educhino i minori a saper
apprezzare le cose belle della vita, che di solito sono
meno emozionanti e spettacolari.

Alcuni autori e critici cinematografici non giudica-
no completamente negativi film di violenza o di hor-
ror, che ad altri sembrano meritare giudizi opposti. La
denuncia della violenza, ad esempio, anche attraver-
so spettacoli forti, dovrebbe esercitare effetti deterren-
ti, indirettamente dissuasivi dalla relativa imitazione.

La cronaca quotidiana intanto riporta casi di per-
sone, anche minorenni, che in modo istintivo com-
piono azioni violente e delittuose, analoghe di quelle
viste sugli schermi pubblici e domestici.

Lo spettatore normale dei film cosiddetti forti e
portato a pronunciare un immediato giudizio nega-
tivo sugli stessi. Ripetiamo quanto detto precedente-
mente circa la facilita di lettura, offerta dai contorni
uno del film, che non deve andare confusa con la fa-
cilita di pronunciare un giudizio negativo. Si obiettera
che infine il giudizio dipendente dai contorni due po-
tra spesso coincidere con latro. Il valore del giudizio
pero deriva dall’attenzione ai contorni due. Un giu-
dizio esige sempre le prove prima d’essere emesso. |l
lettore le deve trovare non in quello che il film mostra
e fa sentire, cioe in quel che succede, ma nel MODO
in cui nel film succede quello che succede.
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Dietro I’angolo c’e spesso il pericolo di cedere alla
tentazione di far dire al regista quello che io spettatore
penso, o almeno di mescolarlo con quello che egli ha
pensato. Dal pericolo posso allontanarmi sforzando-
mi di fare la lettura strutturale del film. Non riuscird
mai a mantenermi psicologicamente talmente fuori
dal film, da riuscire a raggiungere I’obiettivita perfet-
ta nell’applicazione della metodologia TADDEI, ma
almeno avro la consapevolezza d’essermi guardato
dal pericolo di attribuire al film quello che il film non
ha detto.

Aspetto morale del «<racconto» cinematografico.

[l problema del racconto cinematografico moral-
mente (0 apparentemente) negativo.

Di fronte a un film che racconta una storia in modo
tale che ci sembra negativo non meravigliamoci, ma
pensiamo che dobbiamo leggere senza integrazioni
psicologiche. Sappiamo cosa pensa oggi molta gente
e qual e la mentalita corrente! Non ci resta che appli-
care a noi stessi le medesime attenzioni suggerite agli
spettatori che desiderano comunicare con l'autore del
film facendone lettura strutturale.

C’e un particolare pericolo che ci puo far cadere
nel soggettivismo e per conseguenza indebolire il ri-
sultato della lettura del film. Quando lo schermo pre-
senta situazioni contrarie alla morale, noi corriamo
il rischio di lasciarci andare a reazioni spontanee di
condanna.

A parte il fatto di sentirci indirettamente colpiti,
forse offesi e provocati, se cediamo all’istintiva ten-
denza di giudicare e condannare, non saremo in
grado di attribuire importanza maggiore ai contorni
due delle immagini piuttosto che ai contorni uno del
loro apparire sullo schermo. Sappiamo che la mora-
lita delle situazioni cinematografiche, (prescindiamo
per il momento da quelle oggettivamente negative!),
dipende dal MODO tenuto dal regista nel dirigerle e
realizzarle.

Anzitutto non identifichiamo gli interpreti con i
personaggi; in secondo luogo distinguiamo le imma-
gini proiettate sullo schermo sotto il profilo di mora-
lita interna al film, considerando le medesime in se
stesse, e in secondo luogo nel probabile influsso che
esse, (cosi COME SONO e soprattutto NEL MODO
in cui si presentano), possono esercitare sul pubblico
che assiste alla proiezione.

In quanto agli spettatori, siccome non ce n’é uno
uguale a un altro per sensibilita, preparazione cul-
turale, reattivita psicologica..., asteniamoci dal pro-
nunciare giudizi generali affrettati. Se invece siamo
chiamati ad esprimere pubblicamente il nostro pare-
re, tenendo presenti le circostanze e le varianti che
prudenza suggerisce, diciamo con sincerita ed umilta
quanto ci sembra conveniente comunicare a coloro
che ci ascoltano.

[l comportamento del giudice nell’esame delle pro-
ve in favore e contro un imputato puo offrire un utile
esempio al lettore del film: il magistrato mantiene il
conveniente distacco psicologico dalle testimonianze
e al tempo stesso sa di dover garantire la difesa della
legge: la sua condotta lo preserva da giudizi imparzia-
li e gli garantisce I'equa applicazione della giustizia.
Egli come persona potrebbe essere un uomo giusto
oppure un libertino: quella che si esige da lui dopo
il dibattito e I'imparzialita nel pronunciare il giusto
secondo scienza e coscienza. Il giudizio emesso sara
perfettamente conforme alla verita oggettiva della re-
sponsabilita o dell’innocenza dell’imputato?

La domanda corrisponde (analogamente!) a
quest’altra: il risultato della lettura strutturale del film
eseguita dallo spettatore preparato corrisponde perfet-
tamente all’oggettivita del film preso in esame?

Da tutto quello che abbiamo detto conosciamo gia
la risposta.
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valori che Taddei
avrebbe ritrovato
nelle parole di
Giovanni  Paolo
Il, che si trova-
no nel cap. 37
dell’enciclica Re-
demptoris Missio
“... Tevangeliz-
zazione  stessa
dipende, in gran
parte, dall’influs-
so degli strumenti
della comunica-
zione. Non ba-
sta, quindi, usare
talimezzi ... ma occorre integrare il messaggio cri-
stiano in questa nuova cultura creata dalla comu-
nicazione moderna, che nasce, prima ancora che

et ikl
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Ricordo o memoria?

Il Papa: no all'<inquinamento»
che corrompe il nostro spirito

Fermadenunciadei <veleni» dellasocietadell immagine
da Avvenire, 2 giugno 2009
«(...) ECOLOGIA MENTALE. vale a dire: li-

berazione dall’inquinamento mentale che tende a
schiavizzare inconsciamente, inconsapevolmente,

divertendo, provocando emozioni e passioni. (...) »

P. Nazareno Taddei, 1965

dattiloscritti. Questo e stato possibile grazie
al contributo del Ministero dei Beni e Attivita
Culturali, Direzione Archivi, che ci auguria-
mo voglia continuare a sostenerci per ulti-
mare la catalogazione di tutto I’Archivio.

dai contenuti, dal fatto
stesso che esistono nuovi
modi di comunicare con
nuovi linguaggi, nuove

Tat

4\.;..:-» Motimds [we 15 wo a0

tecniche e nuovi atteg- e A e
. . . .. | S T P
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anticipato i tempi, volti
a combattere l’ottundi-
mento delle facolta di
corretto pensiero cau-
sato anche dall’influsso
di quel linguaggio che
Nazareno Taddei come
scienziato ha investiga-
to tutta la vita, e trasfor-
mato in uno strumento
per gli uomini affinche,

la B daoe Cagra s, ot Mo i

Prima sera di noviziato. Appena arrivato (ore 19,40 del
6 ott. 1940)(...) Seminare per raccogliere: voglio seminar
molto e devo quindi incominciar subito: me lo disse pure
P. Bianchini, il Provinciale. «Ricordati — disse — che ti
chiami Nazareno: devi quindi imitare Gesu» e me lo
scrisse su un’immaginetta di Gesu che porta la Croce.
Cosi anch’io seminero e potro veramente chiamarmi
gesuita. fr. Nazareno Taddei novizio S.J.

Infine, ricordo la ter-
za edizione del PREMIO
PADRE NAZARENO
TADDEI S) alla Mostra
d’Arte  Cinematografica
di Venezia e una curio-
sita: abbiamo trovato

Al ot fuima , gl G cluit gk
G et [ o bl o clina)
W tand o Endul

[ [— po e - vagie W
Aat wele = W Giiad mfees weia e
AL e B dine s T ety

Tuminsials - o Cendtali- diwe - che b thing . .
fo i e e wa'e . | IN rete in youtube uno
dy i e owl e, e et .

L R DAL Wi | spezzone di un docu-
€ s e B chicsnnes  auatle

mentario di P. Taddei
«Oriente Cristiano in
Sicilia. La piana degli
albanesi, 1957, inedito»
messo in rete da... un
amico non identificato,
ma che ci ha fatto enor-
me piacere.

Chiudo con un’altro
inedito, un fogliettino
manoscritto di P. Tad-
dei che scrisse appena

o e s T ot

come egli amava dire,
secondo la traditio ignaziana, potessero scoprire
e servire ad maiorem Dei gloriam.»

* 'Archivio Taddei in rete negli «Archivi del
novecento. Storia del 900 in Italia. La memoria
in rete» www.archividelnovecento.it/archivinove-
cento.

Dell’Archivio ho gia parlato in EDAV di gen-
naio (n. 366). Ora una prima parte € in rete e si
possono consultare 323 unita archivistiche con
430 lemmi di persone e piu di 120 manoscritti e

arrivato in  Noviziato,
siamo nel 1940. Gia da quel giorno P. Taddei ha
delineato il suo cammino da gesuita. Si fa fatica a
distinguere, e non é giusto, I'opera di apostolato
dall’attivita di studioso perche per padre Taddei
era veramente una cosa sola; era un «aposto-
lo della comunicazione sociale». Ha iniziato la
semina nel 1940 e I’ha continuata tutta la vita e
ancora oggi continua attraverso il CiSCS e I'Edav
proprio nello spirito di quello che il Papa conti-
nua a dire. (GABRIELLA GRASSELLI)
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